<h3>Susunan Redaksi&nbsp;</h3>Penerbit: PT Jawa Pos Grup Multimedia&nbsp;Direktur Utama: Dhimas Ginanjar Satria Perdana&nbsp;Direktur Bidang Bisnis: Dyah Shianti Dewi&nbsp;Alamat: Lantai 2 Gedung Graha Pena Jawa Pos. Jalan Kebayoran Lama 12, Jakarta Selatan 12210.&nbsp;Telepon: 021-53699659 Fax: 021-5349207&nbsp;E-mail: info@jawapos.com&nbsp;Redaksi JawaPos.com :&nbsp;Pemimpin Redaksi/Penanggung Jawab: Dhimas Ginanjar Satria Perdana&nbsp;Wakil Pemimpin Redaksi: Agustinus Edy Pramana Wakil Pemimpin Redaksi: Ilham Safutra&nbsp;Redaktur: Banu Adikara, Bayu Putra, Dony Lesmana Eko Putra, Edi Yulianto, Kuswandi, Latu Ratri Mubyarsah, Mohamad Nur Asikin, M. Dinarsa Kurniawan, Valentinus Bintang Pradewo.&nbsp;Editor Evergreen: Novia Tri Astuti, Adi Nugroho, Hanny Suwindari&nbsp;Asisten Redaktur: Estu Suryowati, Nurul Adriyana Salbiah, Sabik Aji Taufan&nbsp;Koordinator Daerah:&nbsp;JP Tangsel: Hendra Eka Syahputra&nbsp;JP Cirebon: Latu Ratri Mubyarsah&nbsp;JP Bogor: Bayu Putra&nbsp;Reporter: Muhammad Ridwan, Rian Alfianto, R. Nurul Fitriana Putri, Syahrul Yunizar, Tazkia Royyan Hikmatiar, Abdul Rahman, Rizky Pratama Putra, Dimas Choirul, Nanda Prayoga.&nbsp;Fotografer: Dery Ridwansah Videografer: Satrio Maulana Maheswara&nbsp;Desain Grafis: Dimas Pradipta&nbsp;Media Sosial: Ane Herfira, M. Hafizh Muharrom&nbsp;Data Analis: Rafi Achmad Fahreza&nbsp;HRD: Fella Ayu Kusuma Wardhani&nbsp;Keuangan: Bunga Margi&nbsp;Research &amp; Development: Fajar Budihartono, Ahmad Aan Tory Tonang, Renda Eko Riyadi, Zenna Atmaja.&nbsp;Mobile Apps: Agam Bintoro, Pramita Firnanda&nbsp;AdsOp &amp; Programmatic: Wahyuni, Fitri Yuni Lestari.&nbsp;Programmatic: Fitri Yuni Lestari.&nbsp;Asisten Manager Partnership : Sanindiana Kusumaramadhanti.&nbsp;Account Executive:&nbsp;Surabaya: Dwimas Arie Supangkat, Garindra Natarizki Ramadhani, M. Irvan Aditia, Karen Bayu Khrisna,&nbsp;Jakarta: Netty Herawaty, Sanindiana Kusumaramadhanti, Rita Sopiana, Ferel Ipandi Hutagalung&nbsp;

redaksi

privacy

<h1>Pedoman Media Siber</h1>KEMERDEKAAN berpendapat, kemerdekaan berekspresi, dan kemerdekaan pers adalah hak asasi manusia yang dilindungi Pancasila, Undang-Undang Dasar 1945, dan Deklarasi Universal Hak Asasi Manusia PBB. Keberadaan media siber di Indonesia juga merupakan bagian dari kemerdekaan berpendapat, kemerdekaan berekspresi, dan kemerdekaan pers.Media siber memiliki karakter khusus sehingga memerlukan pedoman agar pengelolaannya dapat dilaksanakan secara profesional, memenuhi fungsi, hak, dan kewajibannya sesuai Undang-Undang Nomor 40 Tahun 1999 tentang Pers dan Kode Etik Jurnalistik. Untuk itu Dewan Pers bersama organisasi pers, pengelola media siber, dan masyarakat menyusun Pedoman Pemberitaan Media Siber sebagai berikut:1. Ruang Lingkupa. Media siber adalah segala bentuk media yang menggunakan wahana internet dan melaksanakan kegiatan jurnalistik, serta memenuhi persyaratan Undang-Undang Pers dan Standar Perusahaan Pers yang ditetapkan Dewan Pers.b. Isi buatan pengguna (user generated content) adalah segala isi yang dibuat dan atau dipublikasikan oleh pengguna media siber, antara lain, artikel, gambar, komentar, suara, video dan berbagai bentuk unggahan yang melekat pada media siber, seperti blog, forum, komentar pembaca atau pemirsa, dan bentuk lain.2. Verifikasi dan Keberimbangan Beritaa. Pada prinsipnya setiap berita harus melalui verifikasi.b. Berita yang dapat merugikan pihak lain memerlukan verifikasi pada berita yang sama untuk memenuhi prinsip akurasi dan keberimbangan.c. Ketentuan dalam butir (a) di atas dikecualikan, dengan syarat:1) Berita benar-benar mengandung kepentingan publik yang bersifat mendesak;2) Sumber berita yang pertama adalah sumber yang jelas disebutkan identitasnya, kredibel, dan kompeten;3) Subyek berita yang harus dikonfirmasi tidak diketahui keberadaannya dan atau tidak dapat diwawancarai;4) Media memberikan penjelasan kepada pembaca bahwa berita tersebut masih memerlukan verifikasi lebih lanjut yang diupayakan dalam waktu secepatnya. Penjelasan dimuat pada bagian akhir dari berita yang sama, di dalam kurung dan menggunakan huruf miring.d. Setelah memuat berita sesuai dengan butir (c), media wajib meneruskan upaya verifikasi, dan setelah verifikasi didapatkan, hasil verifikasi dicantumkan pada berita pemutakhiran (update) dengan tautan pada berita yang belum terverifikasi.3. Isi Buatan Pengguna (User Generated Content)a. Media siber wajib mencantumkan syarat dan ketentuan mengenai Isi Buatan Pengguna yang tidak bertentangan dengan Undang-Undang No. 40 Tahun 1999 tentang Pers dan Kode Etik Jurnalistik, yang ditempatkan secara terang dan jelas.b. Media siber mewajibkan setiap pengguna untuk melakukan registrasi keanggotaan dan melakukan proses log-in terlebih dahulu untuk dapat mempublikasikan semua bentuk Isi Buatan Pengguna. Ketentuan mengenai log-in akan diatur lebih lanjut.c. Dalam registrasi tersebut, media siber mewajibkan pengguna memberi persetujuan tertulis bahwa Isi Buatan Pengguna yang dipublikasikan:1) Tidak memuat isi bohong, fitnah, sadis dan cabul;2) Tidak memuat isi yang mengandung prasangka dan kebencian terkait dengan suku, agama, ras, dan antargolongan (SARA), serta menganjurkan tindakan kekerasan;3) Tidak memuat isi diskriminatif atas dasar perbedaan jenis kelamin dan bahasa, serta tidak merendahkan martabat orang lemah, miskin, sakit, cacat jiwa, atau cacat jasmani.d. Media siber memiliki kewenangan mutlak untuk mengedit atau menghapus Isi Buatan Pengguna yang bertentangan dengan butir (c).e. Media siber wajib menyediakan mekanisme pengaduan Isi Buatan Pengguna yang dinilai melanggar ketentuan pada butir (c). Mekanisme tersebut harus disediakan di tempat yang dengan mudah dapat diakses pengguna.f. Media siber wajib menyunting, menghapus, dan melakukan tindakan koreksi setiap Isi Buatan Pengguna yang dilaporkan dan melanggar ketentuan butir (c), sesegera mungkin secara proporsional selambat-lambatnya 2 x 24 jam setelah pengaduan diterima.g. Media siber yang telah memenuhi ketentuan pada butir (a), (b), (c), dan (f) tidak dibebani tanggung jawab atas masalah yang ditimbulkan akibat pemuatan isi yang melanggar ketentuan pada butir (c).h. Media siber bertanggung jawab atas Isi Buatan Pengguna yang dilaporkan bila tidak mengambil tindakan koreksi setelah batas waktu sebagaimana tersebut pada butir (f).4. Ralat, Koreksi, dan Hak Jawaba. Ralat, koreksi, dan hak jawab mengacu pada Undang-Undang Pers, Kode Etik Jurnalistik, dan Pedoman Hak Jawab yang ditetapkan Dewan Pers.b. Ralat, koreksi dan atau hak jawab wajib ditautkan pada berita yang diralat, dikoreksi atau yang diberi hak jawab.c. Di setiap berita ralat, koreksi, dan hak jawab wajib dicantumkan waktu pemuatan ralat, koreksi, dan atau hak jawab tersebut.d. Bila suatu berita media siber tertentu disebarluaskan media siber lain, maka:1) Tanggung jawab media siber pembuat berita terbatas pada berita yang dipublikasikan di media siber tersebut atau media siber yang berada di bawah otoritas teknisnya;2) Koreksi berita yang dilakukan oleh sebuah media siber, juga harus dilakukan oleh media siber lain yang mengutip berita dari media siber yang dikoreksi itu;3) Media yang menyebarluaskan berita dari sebuah media siber dan tidak melakukan koreksi atas berita sesuai yang dilakukan oleh media siber pemilik dan atau pembuat berita tersebut, bertanggung jawab penuh atas semua akibat hukum dari berita yang tidak dikoreksinya itu.e. Sesuai dengan Undang-Undang Pers, media siber yang tidak melayani hak jawab dapat dijatuhi sanksi hukum pidana denda paling banyak Rp 500.000.000 (lima ratus juta rupiah).5. Pencabutan Beritaa. Berita yang sudah dipublikasikan tidak dapat dicabut karena alasan penyensoran dari pihak luar redaksi, kecuali terkait masalah SARA, kesusilaan, masa depan anak, pengalaman traumatik korban atau berdasarkan pertimbangan khusus lain yang ditetapkan Dewan Pers.b. Media siber lain wajib mengikuti pencabutan kutipan berita dari media asal yang telah dicabut.c. Pencabutan berita wajib disertai dengan alasan pencabutan dan diumumkan kepada publik.6. Iklana. Media siber wajib membedakan dengan tegas antara produk berita dan iklan.b. Setiap berita/artikel/isi yang merupakan iklan dan atau isi berbayar wajib mencantumkan keterangan 'advertorial', 'iklan', 'ads', 'sponsored', atau kata lain yang menjelaskan bahwa berita/artikel/isi tersebut adalah iklan.7. Hak CiptaMedia siber wajib menghormati hak cipta sebagaimana diatur dalam peraturan perundang-undangan yang berlaku.8. Pencantuman PedomanMedia siber wajib mencantumkan Pedoman Pemberitaan Media Siber ini di medianya secara terang dan jelas.9. SengketaPenilaian akhir atas sengketa mengenai pelaksanaan Pedoman Pemberitaan Media Siber ini diselesaikan oleh Dewan Pers.&nbsp;Jakarta, 3 Februari 2012(Pedoman ini ditandatangani oleh Dewan Pers dan komunitas pers di Jakarta, 3 Februari 2012).Sumber:&nbsp; <a href="https://dewanpers.or.id/pedoman/detail/167/pedoman-pemberitaan-media-siber">Dewan Pers</a>

pedoman-pemberitaan

<h1>&nbsp;Kontak JawaPos.com&nbsp;</h1>Alamat: Lantai 2 Gedung Graha Pena Jawa Pos. Jalan Kebayoran Lama 12, Jakarta Selatan 12210.Telepon: 021-53699659Fax: 021-5349207E-mail: info@jawapos.com

kontak

<h1>&nbsp;Info Iklan&nbsp;</h1>Informasi iklan JawaPos.com Telepon: 021-53699659 (Office Hour) Fax: 021-5349207 WA: +62 851-8229-6432 (Whatsapp text hanya layanan iklan digital) E-mail: info@jawapos.com Seluruh artikel di JawaPos.com dalam Kanal Advetorial atau memiliki kode reporter ARM adalah Pariwara

info-iklan

<h1>&nbsp;Tentang JawaPos.com&nbsp;</h1>JawaPos.com adalah portal berita digital milik Jawa Pos Group, salah satu jaringan media terbesar dan paling berpengaruh di Indonesia. Dengan dukungan lebih dari 10 media daerah dan nasional yang tersebar dari Sabang sampai Merauke, kami hadir untuk menyajikan informasi yang akurat, relevan, dan dapat dipercaya kepada jutaan pembaca setiap hari.Sebagai bagian dari transformasi digital Jawa Pos Group, JawaPos.com mengembangkan newsroom yang adaptif terhadap perubahan teknologi dan perilaku pembaca. Kami menggabungkan kecepatan laporan real-time dengan jurnalisme mendalam, didukung pemanfaatan data, visual, dan multimedia untuk memperkaya konteks berita.Pendekatan ini memastikan setiap konten tidak hanya informatif, tetapi juga dapat dipertanggungjawabkan secara editorial.Kami menyajikan berbagai kategori berita, mulai dari nasional, daerah, ekonomi, olahraga, lifestyle, hiburan, otomotif, hingga teknologi dengan standar verifikasi ketat dan komitmen pada independensi redaksi. Kekuatan jaringan daerah Jawa Pos Group memungkinkan kami mengangkat isu lokal secara cepat dan presisi, menjadikan JawaPos.com sebagai salah satu referensi berita paling komplet di Indonesia.Selain layanan editorial, JawaPos.com juga terhubung dengan ekosistem digital Jawa Pos Group, termasuk solusi iklan, kolaborasi konten, dan penyelenggaraan event. Ekosistem ini mendukung kebutuhan pembaca sekaligus memberi nilai tambah bagi mitra bisnis.Kami berkomitmen menghadirkan jurnalisme digital yang bertanggung jawab, modern, dan berorientasi pada kepentingan publik. Bersama pembaca dan mitra, JawaPos.com terus memperkuat perannya sebagai bagian penting dalam lanskap informasi Indonesia.

about-us

header

body

Radar Solo

BaliExpress

Radar Surabaya

Radar Gresik

Radar Sidoarjo

Radar Bali

Radar Semarang

Radar Magelang

Radar Kudus

Radar Malang

Radar Bromo

Radar Jogja

Radar Madiun

Radar Madura

Radar Tuban

Radar Bojonegoro

Radar Jember

Radar Kediri

Radar Tulungagung

Radar Jombang

Radar Banyuwangi

Radar Mojokerto

ManadoPost

Radar Papua

GorontaloPost

CenderawasihPost

Padang Ekspress

RiauPos

BatamPos

MetroDaily

SumutPos

LombokPost

Radar Bogor

Radar Tarakan

KaltimPost

Prokalteng

KaltengPos

PontianakPost

Radar Sampit

Radar Banjarmasin

Zetizen

Radar Palu

Radar Sukabumi

Radar Situbondo

Jombang Banget

Radar Purworejo

Radar Buleleng

Radar Nganjuk

Radar Surabaya Bisnis

Radar Pasuruan

Radar Lawu

Halo Jember

Radar Malioboro

Jembrana Express

Metro Pekalongan

Blitar Kawentar

Radar Lamongan

Radar Pati

Radar Majapahit

Solo Balapan

Radar Bonang

Radar Batu

Radar Bangkalan

Berau Post

Tangsel Jawapos

Cirebon Jawapos

Metropolitan Jawapos

Bogor Jawapos

Medan Jawapos

Trenggalek Jenggelek

Bicara Baik

Radar Badung

Balikpapan TV

<figure>
<img src="https://cdn-assets.jawapos.com/images/1/2024/06/16/97_1-3142851704.jpg" alt="ILUSTRASI" width="100%">
<figcaption>ILUSTRASI</figcaption>
</figure> &rdquo;Masa depanmu mau jadi apa kalau nilaimu begini? Opo yo iso masuk perguruan tinggi negeri. Mbok hidupmu itu sing semangat.&rdquo; Saya letakkan transkrip nilai itu di atas meja dan pergi meninggalkannya di ruang makan. Sebetulnya saya sedih bicara demikian pada Rama. Tapi, demi kebaikan masa depannya saya harus lebih keras padanya. Meski begitu, berkali-kali saya menerima kekecewaan yang sama. Ketika sekolah dasar nilainya selalu buruk, yang paling menonjol hanya pelajaran menggambar, itu pun tidak bagus-bagus amat jika melihat lukisan teman-temannya yang lain. Sebagai ibu tentu saya memikirkannya, mengamati perkembangannya, apakah ada bakat lain yang luput dari pengamatan saya. Tapi, lagi-lagi yang saya temukan hanya kekecewaan. Untuk menyenangkan saya, ia pernah punya kemauan keras meraih nilai terbaik ketika kelas VIII SMP. Setiap malam ia belajar dibantu oleh kakak-kakaknya, tapi hasilnya tidak begitu menggembirakan. Saya sedih sekaligus senang dengan upayanya itu. Hampir setiap malam saya berdoa kepada Tuhan supaya Rama diberi masa depan yang terbaik, tapi belum juga ada perubahan. Sementara kedua kakaknya sejak sekolah dasar selalu mendapat ranking. Yunita, kakaknya yang pertama, kini mendapat beasiswa kuliah pascasarjana di Australia. Sementara Doni bekerja di Jakarta setelah enam bulan lalu cum laude di salah satu universitas terbaik di Jogja. Sedangkan Rama, saya sudah berada di ambang keputusasaan. Apa ini yang dinamakan kridhaning ati ora bisa mbedhah kuthaning pasthi.1 Baca Juga: <a href="https://www.jawapos.com/buku/014765777/cerita-yang-baik-selalu-meninggalkan-pertanyaan">Cerita yang Baik Selalu Meninggalkan Pertanyaan</a> SEJAK suami saya meninggal, mereka memang berjanji tidak akan merepotkan saya. Gaji uang pensiun TU sekolah menengah pertama tentu tak bakal cukup untuk menguliahkan mereka. Namun, saya bersyukur ketika mendengar kabar Doni dan Yunita memperoleh beasiswa, sesuai apa yang dulu pernah dikatakannya bahwa mereka tidak akan merepotkan saya. Mereka patut diandalkan dalam pelbagai kondisi. Mereka adalah pantulan doa-doa saya yang dikabulkan Tuhan. Kecuali tentu saja Rama, bahkan kuliah pun ia tidak tahu mau masuk jurusan apa. Katanya, ia tidak mempunyai bakat terpendam seperti teman-temannya yang lain. Ia sendiri merasa aneh dengan dirinya sendiri, kenapa ia tidak ada minat apa pun yang ia senangi. Tapi, kemudian ia mengatakan bahwa ia senang jika berada di rumah. Benar-benar memusingkan. Pada suatu malam yang entah kapan, saya memanggil Rama ke ruang makan. Saya katakan padanya, minggu depan ia harus berangkat ke Jogja untuk mendaftar kuliah. Alasannya tentu karena kedua kakaknya dulu kuliah di Jogja dan sukses. Sudah tentu ia tidak mau karena kesenangannya berada di rumah bakal terenggut. Padahal di rumah ia tidak melakukan apa pun. Semua pekerjaan rumah saya yang melakukan. Sekali dua kali memang pernah ia mencuci piring dan pakaian. Selebihnya ia akan berlama-lama di ruang makan, di sofa ruang tengah, sambil berkali-kali menanyakan kejadian-kejadian konyol masa kecilnya. Kemudian ia tersenyum, memeluk saya sambil mengatakan: &rdquo;Terima kasih, Bu. Maaf saya merepotkan Ibu.&rdquo; Saya tidak ingin ia masuk terlalu dalam klangenan masa kecilnya. &rdquo;Air yang tidak mengalir akan berbau busuk. Kamu harus merantau. Daftar kuliah di Jogja.&rdquo; Ia terdiam. Saya tahu ia sedih meninggalkan kesenangannya. Tapi, demi kebaikan masa depannya saya harus memaksanya. &rdquo;Pendaftaran tidak harus ke Jogja, Bu. Sekarang bisa online.&rdquo; &rdquo;Kalau begitu kamu online di Jogja. Kamu daftar beberapa universitas, dari yang paling mustahil sampai yang mungkin. Semuanya harus dicoba.&rdquo; Ia terdiam, cukup lama. &rdquo;Ibu sayang kamu. Ini demi kebaikan masa depanmu,&rdquo; lanjut saya sambil kemudian memeluknya. Ia mengangguk. Ketika Rama kelas XI SMA, saya pernah membawanya ke seorang kiai untuk meminta didoakan. Namanya Kiai Mukhlas. Saya tidak tahu persis berapa jarak rumah kami ke dusun tempat Kiai Mukhlas tinggal. Jika ditempuh perjalanan motor, sekira satu jam. Ketika sampai di rumah Kiai Mukhlas, kami disambut hangat oleh istrinya. Kami diminta untuk menunggu sebentar. Bu Nyai bilang sejak pagi Kiai Mukhlas berada di kebunnya. Saya dengar sayup-sayup Bu Nyai meminta anaknya untuk menjemput Kiai Mukhlas di kebunnya. Sebelum sempat anaknya menjemput, Kiai Mukhlas tiba-tiba muncul, kemudian berkata pada anaknya, &rdquo;Ada tamu, ya?&rdquo; Kami di ruang tamu hanya mendengar lirih suaranya. &rdquo;Suruh tunggu sebentar, Bapak mau bersih-bersih dulu,&rdquo; lanjutnya kemudian. Tidak berapa lama Bu Nyai datang menyuguhkan minuman, pisang, ubi rebus, dan beberapa stoples berisi makanan kering, lalu kembali masuk ke dalam. Saya melihat ke sekeliling ruangan, rumahnya bersih dan menenangkan. Meskipun lantainya hanya diplester semen, temboknya putih dan tidak ada bangku, hanya tikar yang digelar lesehan. Pesantrennya kecil, barangkali hanya menampung lima puluh santri. Kabarnya pesantren ini gratis. Bahkan semua kebutuhan makan santri yang menanggung Pak Kiai. Konon sebagian penghasilan sawah dan kebunnya untuk menghidupi para santri. Menurut cerita ayah saya, juga beberapa orang di desa saya, dahulu dusun yang ditinggali Kiai Mukhlas ini terkenal dengan tempat berkumpulnya begal dan maling. Jarang sekali orang berani datang ke dusun ini, meski sekadar memancing di Kedung Iwak &ndash;sebuah danau yang kesohor dengan ikannya yang berlimpah. Kabarnya ikan-ikan di danau itu sengaja ditaruh warga untuk memancing orang datang memancing. Benar kata orang tua dahulu, untuk memancing memang butuh umpan. Beberapa orang pernah terpancing datang, umpan disambar motor pun hilang. Jadi, bagi orang yang sudah tahu tabiat kampung ini, akan ciut nyali. Tapi, sejak ayahnya Kiai Mukhlas, yaitu Kiai Zamroni, menetap di dusun ini, banyak orang datang ke sini. Bukan sekadar memancing, tapi untuk menemui &ndash;lebih tepatnya meminta perlindungan&ndash; Kiai Zamroni. Tidak jarang para pemancing akan lebih dulu bertamu ke Kiai Zamroni dengan tujuan mencari selamat dari gerombolan bandit sebelum kemudian mereka melakukan kegiatan memancingnya. Sebab, santri pertama Kiai Zamroni adalah anak dari juragan para bandit. Hal ini tentu membuat nyali mereka kecut. Hingga kemudian banyak bandit yang beroperasi di luar dusun mereka dan kebanyakan dari mereka memilih memesantrenkan anak mereka ke Kiai Zamroni ketimbang ke sekolah umum. Alasan utamanya tentu karena pesantrennya gratis. Tidak berapa lama Kiai Mukhlas datang menyapa kami. Ia mempersilakan kami untuk minum. Saya minum beberapa teguk. Sementara anak saya hanya diam. Sebetulnya saya tidak tega melihatnya murung begitu. Saya sempat mengurungkan niat, tapi segera saya menepisnya. Saya kembali memantapkan niat. Siapa tahu berkat wasilah Kiai Mukhlas, Rama akan berubah. Dengan memakai baju koko putih, sarung motif kotak-kotak, dan kopiah hitam, Kiai Mukhlas memandang kami berdua seperti menunggu maksud kedatangan kami. &rdquo;Namine sinten niki? Dari mana?&rdquo; &rdquo;Siti Maslahah, dari Desa Kebon Agung, Pak Kiai.&rdquo; &rdquo;Sebentar, sebentar&hellip;&rdquo; Kiai Mukhlas seperti mengingat-ingat sesuatu. &rdquo;Siti Maslahah anaknya Pak Warjiman?&rdquo; Sejujurnya saya terkejut, sejak kapan ayah saya mengenal Kiai Mukhlas. Saya tahu mendiang ayah saya sering menceritakan Kiai Zamroni dan Kiai Mukhlas, tapi ayah saya tidak pernah bercerita kalau ia kenal dekat dengan Kiai Mukhlas. Setelah saya membenarkan pertanyaannya, Kiai Mukhlas makin bersemangat untuk menceritakan kedekatannya dengan ayah saya. Katanya ketika ia masih ingusan sering diemong ayah saya. Saya makin terkejut dan penasaran sebenarnya apa hubungan ayah saya dengan Kiai Mukhlas, atau jangan-jangan kami masih keluarga? Di tengah Kiai Mukhlas menceritakan masa lalunya, justru pertanyaan di kepala saya makin menumpuk. Saya hanya diam sambil terus mengikuti jalinan ceritanya, hingga kemudian simpul-simpul itu pun terurai ketika Kiai Mukhlas mengatakan, &rdquo;Ayahmu murid pertama bapak saya.&rdquo; Barulah saya tahu juragan bandit yang diceritakan ayah saya adalah kakek saya sendiri. Dan ketika ayah saya dewasa, ia diperintah oleh Kiai Zamroni untuk tinggal di Desa Kebon Agung yang menurutnya dahulu tempat berkumpulnya ciblek. &rdquo;Sekarang masih jadi tempat kumpul ciblek?&rdquo; &rdquo;Sudah tidak, Kiai.&rdquo; &rdquo;Alhamdulillah. Berkat jasa ayahmu itu. Lah, terus sekarang Mbak Siti mau ada perlu apa?&rdquo; &rdquo;Saya mau minta anak saya ini didoakan supaya masa depannya sukses, Pak Kiai.&rdquo; &rdquo;Wah, doa ibu lebih manjur daripada doa kiai. Doa ibu buat anaknya itu tidak ada hijab. Langsung nyampai. Lagi pula dulu anak keturunan Pak Warjiman, termasuk njenengan dan anak-anak njenengan, sudah didoakan bapak. Kalau tidak jadi orang alim, jadi orang saleh.&rdquo; &rdquo;Setiap malam saya mendoakan anak saya, tapi tidak ada perubahan, Pak Kiai.&rdquo; Kiai Mukhlas hanya tersenyum. &rdquo;Belum. Belum kelihatan. Mbak Siti saya kasih doa saja. Sebentar saya tuliskan doanya, yah.&rdquo; Kemudian ia masuk ke dalam kamarnya. Tidak berapa lama ia datang kembali dengan membawa kertas dan memberikannya kepada saya. &rdquo;Dibaca habis salat fardu. Sekali saja cukup. Syukur-syukur setelah salat Tahajud.&rdquo; Saya menerima kertas itu, kemudian kami pamit pulang. Doa yang diberikan Kiai Zamroni saya baca terus, tidak pernah bolong sekali pun. Namun, belum juga ada efek yang kentara pada Rama sampai ia berangkat mendaftar kuliah di Jogja. Semula saya pikir keberangkatannya ke Jogja menjadi awal doa-doa saya dikabulkan, tapi sekian bulan kemudian ia kembali pulang ke rumah. Katanya tidak lolos seleksi. Melihat ia pulang ke rumah dengan wajah malas-malasan saya pun pasrah. Saya seperti hilang daya. Hingga kemudian ia mengatakan dengan semringah kalau ia mau melanjutkan kuliah di salah satu perguruan tinggi swasta di kota kami. Ada sedikit kegembiraan dalam hati saya. Paling tidak ia mempunyai semangat untuk kuliah. Setahun kemudian setelah Rama masuk kuliah, saya terkena stroke. Yunita sempat pulang ke rumah lima hari, kemudian kembali ke Australia. Begitu pun dengan Doni, setelah cuti empat hari ia kembali ke Jakarta. Hari-hari saya ditemani oleh Rama. Semua kebutuhan saya ia yang mengurusnya. Dari memasak, mencuci, sampai bersih-bersih rumah. Ia juga yang menguatkan saya untuk bisa kembali pulih. Saya sempat diantarnya terapi saraf. Sampai kemudian saya bisa berjalan meskipun masih tertatih-tatih. Saya sangat senang, bukan karena saya mulai bisa berjalan, tapi karena anak terakhir saya, Rama, betul-betul membaktikan hidupnya untuk saya. Dua hari lagi Lebaran Haji. Lebaran Idul Fitri lalu, Doni dan Yunita tidak bisa mudik. Doni dipindahtugaskan ke Singapura, sementara Yunita sedang fokus menyelesaikan tesisnya. Namun, mereka mengupayakan Lebaran Haji kali bisa mudik dan berkumpul bersama kami. Tentu saja saya merasa sangat senang berkumpul dengan anak-anak saya di tengah kondisi saya yang kurang baik. Namun, pagi tadi Rama memberi tahu saya jika Yunita belum bisa mudik karena harus mengejar ujian tesisnya. Doni baru bisa pulang tiga hari setelah Lebaran. Jadi, pada dua Lebaran tahun ini saya hanya ditemani Rama, anak terakhir saya. Jawaban dari doa-doa saya yang baru saya pahami belakangan ini. (*) --- Jogjakarta, 2024 1. Kehendak manusia tidak dapat mengubah garis tangan Tuhan. Kedung Darma Romansha Kelahiran Indramayu. Ia bersama kawan-kawan muda Indramayu mendirikan komunitas Jamaah Telembukiyah yang bergerak di bidang sastra dan sosial.

Saya letakkan transkrip nilai itu di atas meja dan pergi meninggalkannya di ruang makan. Sebetulnya saya sedih bicara demikian pada Rama.

Belajar Membaca Masa Depan

<figure>
<img src="https://cdn-assets.jawapos.com/images/1/2023/06/04/tarik_tunai-1446343379.jpg" alt="ILUSTRASI" width="100%">
<figcaption>ILUSTRASI</figcaption>
</figure> Ia menggoyang-goyangkan badan motor bebeknya, memiringkannya, lalu mendekatkan telinganya ke tangki, memastikan bensinnya masih cukup untuk berangkat ke mesin ATM pecahan dua puluh ribu di pusat kota. Indikator bensinnya sudah rusak sejak kali pertama ia membelinya dengan harga empat juta. IA mengengkol motornya beberapa kali, menarik cuknya, tapi gagal. Ia menduga bensinnya habis. Namun dugaannya ini bukanlah pilihan yang tepat, pilihan yang tepat tentu mesti dibarengi dengan solusi, dan solusinya adalah pergi ke pom bensin dan pergi ke pom bensin membutuhkan uang dan ia tidak punya uang. Akhirnya dugaan pertama ia tepis, dan kemudian ia beralih pada dugaan yang lain, bahwa ada kemungkinan motornya yang hampir setahun tidak diservis itu bermasalah pada businya yang kotor. Ia membongkarnya, membersihkan businya, kemudian memasangkannya kembali dan mengengkolnya kemudian. Brummm... brumm.. brumm.. motor itu terbatuk-batuk sesaat, kemudian mengerang panjang di tengah cuaca panas yang menyengat. Ia tersenyum melihat motornya kembali menyala. Ia tersenyum karena terbayang pecahan uang dua puluh ribu keluar dari mesin ATM. Setelahnya ia akan makan di warung Mbok Badar: tempe garit, telur dadar, sambal bawang, lalapan bayam rebus, es teh manis, disantap pukul satu siang di tengah panas terik yang menguras kerongkongannya. Setelahnya sebatang kretek akan melengkapi kenikmatannya siang itu. Dan ia pun kembali tersenyum. Tiga minggu yang lalu lima puisinya dimuat di media online. Honor sekali pemuatan seratus lima puluh ribu rupiah. Hitungan ekonomisnya, untuk membikin satu puisi mungkin ia membutuhkan beberapa bungkus rokok &ndash;ambil pahitnya misal tiga bungkus rokok, beberapa kali makan, dan beberapa cangkir kopi manis. Satu bungkus rokok murah dibanderol seharga tujuh ribu lima ratus. Tujuh ribu lima ratus dikali tiga sama dengan dua puluh dua ribu lima ratus. Dua puluh dua ribu lima ratus dikali lima sama dengan seratus dua belas ribu lima ratus. Untuk rokok tiga bungkus yang supermurah saja sudah tombok produksi, belum makan, kopi, dan tetek bengek lainnya. Artinya untuk hitungan dagang ia sudah mengalami kebangkrutan produksi. Tapi ia terus mengulanginya. Ia tahan dengan ocehan pacarnya yang mengatakan padanya bahwa ia telah gagal memilih jalan hidup. Padahal ia fresh graduate pascasarjana fakultas ilmu budaya di kota ini. Beberapa kali ia ikut mendaftar tes CPNS dosen, tapi gagal. Ia sudah mempunyai tiga buku karya sastra. Dua kumpulan cerpen dan satu buku kumpulan puisi yang baru saja terbit tahun ini. Di tahun pertama perkenalan, pacarnya kerap membanggakannya, bahwa ia mempunyai calon suami yang mempunyai prospek yang cerah pada kariernya. Pacarnya sudah mengikuti perjalanan kariernya sejak S-1. Ia kerap memenangkan lomba cipta puisi dan cerpen. Bahkan ia mendapat penghargaan mahasiswa berprestasi dari kampusnya. Karena itu pacarnya meyakini bahwa prestasi calon suaminya akan turut mengantarkannya pada keluarga yang sakinah, mawadah, dan warahmah. Namun di tahun kelima, hubungan mereka oleng dan tersungkur di akhir tahun 2022. Sebagai penyair muda yang menjunjung tinggi harkat cinta &ndash;termasuk puisi-puisi untuk pacarnya, kini ia nyaris tak percaya cinta setelah pacarnya meninggalkannya. Ia dan pacarnya pernah memimpikan punya rumah ketika kelak sudah menikah. Rumah minimalis dengan banyak pohon di sekelilingnya; bercinta di alam terbuka, bersepeda, menikmati sore berdua, dan menulis tentu saja. Tapi impian itu justru melukai mereka. Ia pernah berjanji pada pacarnya akan menikahinya tahun 2019, tapi karena kondisi keuangan yang kosong, ia mengatakan pada pacarnya akan menikahinya tahun depan. Namun tahun berikutnya pandemi menjegalnya dan ia terjungkal pada kondisi yang paling menyedihkan. Sampai puncaknya di akhir tahun 2022 lalu, pacarnya meninggalkannya dalam kondisi paling terpuruk dalam hidupnya. Jangankan uang untuk menikah, bahkan honor bukunya tak mampu untuk memberinya makan sebulan. Ijazah S-2-nya hanya teronggok di kamar kosnya yang berukuran empat kali tiga. Bahkan yang lebih miris adalah penghasilannya berbanding terbalik dari temannya yang hanya tamatan sekolah dasar, yang berjualan gorengan di kota ini. Lebih dari itu temannya sudah mempunyai rumah sendiri, hidup bahagia bersama istri dan ketiga anaknya. Lantas ia berpikir, untuk hidup bahagia orang tidak memerlukan gelar dan popularitas. Apalagi sebuah puisi. Kadang ia tertawa sendiri. Mungkin ia sedang menertawakan dirinya sendiri. Pernah pula ia menulis puisi untuk temannya yang dikirimnya lewat WA, lalu ia mendapat balasan dari temannya bahwa ia diminta menjelaskan puisinya. Tapi ia malah menjelaskan bahwa puisi itu telah memenangkan juara satu lomba cipta puisi tingkat nasional dengan hadiah senilai lima ratus ribu rupiah. Tiga ratus ribu untuk membayar utang temannya, dua ratus ribu ia pegang dan lenyap di mulut pada hari keempat. Kemudian setelah menjelaskan prestasi puisi yang dikirimnya, temannya membalasnya dengan tanda jempol. Karena takut mengecewakan, temannya pura-pura mengerti puisinya. Dan ia pun senang dengan tanda jempol temannya. Di tengah situasi hidupnya yang ambruk, ia justru mendapat kabar buruk. Ketika suatu waktu ia ngadem di serambi masjid almamaternya. Lalu seseorang datang menghampirinya dan mengajaknya bicara. Delapan puluh persen kalimat pertama tentu saja basa-basi. Pertanyaan-pertanyaan umum yang kerap kita temui ketika berkenalan dengan orang baru. &rdquo;Kuliah di sini, Mas?&rdquo; &rdquo;Alumni, Pak.&rdquo; &rdquo;O, sudah alumni. Jurusan apa?&rdquo; &rdquo;Sastra, Pak.&rdquo; &rdquo;Wah, pinter nulis puisi, dong?&rdquo; Ia hanya tersenyum. &rdquo;Kamu tahu nggak, kalau di Alquran itu ada surah Para Penyair?&rdquo; Ia mengangguk dan kembali tersenyum. &rdquo;Coba kamu buka surah Asy-Syu&rsquo;ara ayat 224&ndash;227.&rdquo; Ia menggeser tempat duduknya dan ia sudah mulai tidak nyaman. &rdquo;Penyair-penyair itu diikuti oleh orang-orang yang sesat, dungu. Pengikutnya saja sesat, kamu malah milih jadi pemimpinnya. Hidup di dunia ini nggak lama, bertobatlah.&rdquo; &rdquo;Neraka tidak menerima orang yang perutnya kosong, Pak.&rdquo; &rdquo;Mas, lagi puasa?&rdquo; Tanpa menjawab, ia meninggalkan masjid di tengah cuaca yang terik dan tenggorokan yang kering. Memang akhir-akhir ini matahari lebih menyengat dari biasanya. Sebelum ke tempat parkir, ia membuka keran depan masjid, membasuh wajah dan kepalanya yang pening oleh panas dan dakwaan orang yang baru dikenalnya. Di masjid ia berharap mendapat kedamaian, termasuk para pengunjungnya yang saleh-salihah, namun ia justru mendapat kabar buruk. Ia pergi dengan perut kosong menuju parkiran masjid. Ia melihat puntung rokok sisa setengah tergeletak di depan pintu gerbang masjid. Ia menghentikan motornya sejenak, menepikannya, lalu mengambil puntung rokok itu dan membakarnya. Kemudian ia membuka ponselnya, lalu mengetik sebuah puisi berjudul &rdquo;Puntung Rokok&rdquo;. Yang mati Mesti dinyalakan lagi Meski kotor dan seperti tak punya arti. Ketika selesai mengetik puisi, bara rokok di jarinya nyaris membakar pembatas filter. Lalu ia mengisapnya sekali dan melemparnya ke jalan. &rdquo;Karena untuk satu bungkus rokok membutuhkan satu puisi,&rdquo; gerutunya kemudian. Ia kembali mengengkol motornya dan pergi dari tempat itu. Puisi &rdquo;Puntung Rokok&rdquo; adalah satu dari tiga puisi yang dimuat media online yang honornya baru saja ia nikmati empat hari sebelumnya. Honor puisi seratus lima puluh ribu itu &ndash;dengan dikurangi potongan bulanan dari bank, hanya bisa diambil seratus ribu saja dan sekarang di rekeningnya hanya tersisa tiga puluh tujuh ribu rupiah. Kini, untuk mengisi perutnya dan membakar sebatang rokok ia harus pergi ke ATM pecahan dua puluh ribu di pusat kota. Di sepanjang jalan ia selalu membayangkan buku puisi perdananya dapat meraih penghargaan. Ia berkeinginan menabung untuk hari pernikahannya kelak. Entah kapan. Ia masih mengalami trauma setelah ditinggal pacarnya. Bahkan ia mempunyai ketakutan untuk mencintai seseorang. Ia mempuyai ketakutan pada sesuatu yang bahkan belum terjadi. Ia menyadari bahwa ia telah kalah oleh kata-katanya sendiri. Bahkan ia merasa telah banyak menabung kemurungan di dalam puisi-puisinya. Padahal semasa kuliah S-1 ia mempunyai rasa percaya diri yang besar, bahwa ia akan menjadi penulis besar, seperti cita-cita teman penulisnya yang lain. Kini beberapa temannya sudah menjadi dosen dan kawin, sudah mempunyai momongan dan rumah. Sebagian lagi menjadi pengusaha penerbitan buku. Sementara ia masih jomblo, yang untuk memenuhi kebutuhan perutnya saja masih ngos-ngosan. Ia memarkir motornya, lalu menuju mesin ATM pecahan dua puluh ribu. Ketika uang dua puluh ribu keluar dari mesin ATM, ada pancaran kebahagiaan di wajahnya. Di kepalanya langsung terbayang tempe garit dan sambal bawang Mbok Badar. Ia mengambilnya, lantas bergegas menuju parkiran. Tapi sebelum ia mengengkol motornya, tukang parkir datang mendekati motornya. &rdquo;Maaf, Mas. Nggak ada receh.&rdquo; &rdquo;Tenang, Mas, ada kembalian.&rdquo; Dengan ragu ia mengambil uang dua puluh ribu di sakunya dan memberikannya pada tukang parkir. Lantas tukang parkir mengambil tumpukan uang dari dalam sakunya, menghitung kembalian, lalu diberikan kepadanya. Ia melihat tumpukan uang itu bahkan lebih banyak dari miliknya. Kini uang di tangannya tersisa delapan belas ribu rupiah. Tapi kemurungan itu cepat diambil alih rasa lapar yang menyerang lambungnya. Setelah mengengkolnya, ia mengegas motornya meninggalkan mesin ATM. Dengan wajah semringah, ia memarkir motornya di depan warung Mbok Badar. Dari tempat parkiran ia melihat kebul nasi dan sayur lodeh yang baru saja matang. Ia bergegas mengambil piring, menyendok nasi, sayur lodeh, telur dadar, tempe garit, sambal bawang, kerupuk, dan memesan segelas es teh. Ia menyantap dengan lahap, membayar rasa lapar yang sejak pagi merongrongnya. Kebahagiaan terpancar di wajahnya yang berkeringat setelah tegukan es teh manis melewati tenggorokannya. Kemudian ia mengambil sebatang kretek eceran, membakarnya dan mengisapnya dalam-dalam. Asap kepuasan keluar dari mulut dan hidungnya. Kini ia bersandar pada kursi sambil menikmati sebatang kretek dan es teh manis. Ia kembali membayangkan buku puisi perdananya mendapat penghargaan. Uangnya akan ia tabung untuk pernikahannya kelak, membeli tanah dan membangun rumah, menempuh keluarga sakinah, mawadah, warahmah. Setelah membayar, ia kembali menuju motornya, mengengkolnya dan berangkat menuju kosnya. Namun baru lima ratus meter, laju motor itu tersendat-sendat dan mati. Kali ini ia menduga pasti bensinnya habis. Ia menuntunnya, menepikannya di bawah sebuah pohon rindang di tepi jalan. Kemudian ia mengambil ponsel dari saku celananya dan mulai mengetik. Hari ini Mas bro, pinjam uang 100rbu dong. Spt biasa Klo honorku cair aku ganti. 14.12 Sante bro. Sdh kutransfer di rek biasa bro. 14.15 Wah...thx bro. 14.15 Jogja, 2023 --- KEDUNG DARMA ROMANSHA Kelahiran Indramayu. Ia bersama kawan-kawan muda Indramayu mendirikan komunitas Jamaah Telembukiyah yang bergerak di bidang sastra dan sosial. Buku puisi terbarunya berjudul Tarling Dangdut Diva Pantura (JBS, 2022).

Ia menggoyang-goyangkan badan motor bebeknya, memiringkannya, lalu mendekatkan telinganya ke tangki, memastikan bensinnya masih cukup.

Tarik Tunai

<figure>
<img src="https://cdn-assets.jawapos.com/images/1/jawapos/2023/02/flash.jpg" alt="ILUSTRASI BUDIONO/JAWA POS" width="100%">
<figcaption>ILUSTRASI BUDIONO/JAWA POS</figcaption>
</figure>Pertunjukan teater dimulai sejak penonton berada di luar ruangan. Seorang aktor (Heksa Ramdono) yang berperan sebagai pembawa acara tengah membacakan sinopsis dan aturan main dalam pertunjukan ”Flash of Life” karya Eka Nusa Pertiwi yang diselenggarakan pada Jumat, 16 Desember 2022, di Studio Film ISBI, Bandung.  ---  SETELAHNYA, penonton diarahkan masuk ke ruang pertunjukan yang kosong dan gelap dan tanpa setting panggung. Kemudian disambut dengan lantunan kasidah ”Khobiri” gubahan KH Zaini Abdul Ghani (Abah Guru Sekumpul) oleh seseorang (Nida Ulhanifah Setiadi) dari salah satu sudut ruangan. Beberapa penonton menyalakan flash telepon selulernya untuk menerangi ruangan yang gelap. Tak lama kemudian, ia berjalan ndodok menuju sudut ruangan lain sambil terus melantunkan kasidah.  Pertunjukan teater ”Flash of Life” berangkat dari lurik yang mempunyai makna filosofis garis vertikal yang bersifat transenden. Lurik adalah kain tenun yang acap digunakan sebagai bahan pakaian surjan Keraton Jogjakarta maupun Kartasura. Lurik dalam tradisi Arab dikenal dengan burdah, yaitu kain yang bermotif garis lurus. Burdah mempunyai sejarah khusus dalam tradisi Islam. Diriwayatkan ketika itu Rasulullah menghadiahi burdah kepada Ka’ab bin Zuhair ketika sedang membacakan syair puji-pujian kepadanya. Sejak saat itu, burdah dikenal dengan syair cinta yang berisi puji-pujian terhadap Rasulullah. Salah satunya yang masyhur adalah kasidah burdah Imam Al Bushiri.  Surjan menurut KRT Jatiningrat Tepas Dwarapura Keraton Jogjakarta berasal dari istilah siro + jan yang berarti pelita atau yang memberi terang. Kata ”sirojan” juga diadopsi dari bahasa Arab yang mempunyai arti sama. Hal ini termaktub dalam surah Al Ahzab ayat 46. Menurut keterangan dalam surah Al Ahzab ayat 45–48 yang dijelaskan dalam tafsir Al Munir, ”sirojan” merujuk kepada Rasulullah. Kata ”sirojan” juga dikutip dalam kitab maulid ”Simtudduror” yang disusun Habib Ali bin Muhammad bin Husain Al Habsyi. Dalam kitab maulid ”Simtudduror” pada part ke-5 bait ke-4 dikatakan ”Fakaana fii dzulmatil zahli lilmustabshiriina siroojan wa qomaron muniiran” (Jadilah ia pelita penerang dan bulan purnama bagi pencari cahaya penembus kejahilan gelap gulita).  Setelah pelantun kasidah keluar ruangan, dari kerumunan penonton muncul seseorang (Eka Nusa Pertiwi) yang memakai baju kimono berbahan lurik, menggerakkan tarian yang mirip dengan kabuki, kemudian mendekati sumber-sumber cahaya flash telepon seluler milik penonton dengan napas yang kadang lirih, mengentak, kadang pula seperti suara napas yang lelah. Seolah napas adalah musik yang memandu gerak tubuhnya. Pada fragmen ini, saya mulai terganggu karena semula pertunjukan ini berangkat dari lurik dan surjan, bukan kimono. Bagi saya ini kontradiktif.  Pascatokoh berbaju kimono melebur bersama penonton, tiba-tiba seseorang (Heksa Ramdono) keluar dari kerumunan penonton. Ia maju ke tengah ruangan –lebih mirip seorang motivator yang memulai dengan pertanyaan-pertanyaan retoris. ”Apa arti sebuah rumah menurutmu?” katanya sambil menyapu wajah penonton dan tatapannya berhenti pada seorang penonton. Hal ini mengingatkan saya pada konsep ”Estetika Kaum Tertindas”-nya Augusto Boal. Sistemnya disusun dari kritik dan analisis teatrikal, yang kemudian dikembangkan berdasar gagasan interaksi langsung antara penonton dan pemain.  Ia meminta penonton untuk aktif menyalakan flash telepon selulernya. Hingga kemudian ia menyalakan lampu ruangan dan pembicaraan pun jauh lebih cair. Topiknya masih sama, seputar rumah. Di tengah perbincangan, tiba-tiba dikejutkan dengan suara teriakan dari atas salah satu sudut panggung. Seseorang (Memes) tengah menuruni anak tangga dengan tergesa hendak menyampaikan kabar dengan suara yang memecah seluruh isi ruangan. Saya merasa dihadapkan dengan dunia lain yang asing, semacam alienasinya Brecht. Seseorang itu –katakanlah yang mewakili kaum tertindas– mengabarkan pada sang ”motivator”, yang ternyata kakaknya sendiri, bahwa rumahnya digusur untuk pembangunan pabrik milik Jepang. Bahkan, sang kakak yang semula bergairah mendadak lesu dan tidak dapat menolong dirinya sendiri. Dari sini saya baru memahami arti kimono berbahan dasar lurik itu. Setidaknya ada dua hal penting. Pertama, bagaimana sebuah negara tidak bisa mengolah bahan mentah di negaranya sendiri sehingga mendapat keuntungan kecil dari hasil penjualan ekspor bahan mentah. Dampaknya adalah perluasan kapitalisasi industri yang merampas hak-hak tanah atas warganya sendiri yang kehilangan tempat tinggal. Kedua, lurik adalah bahan dasar, transendensinya iman, Islam, dan ihsan. Islam bisa masuk ke budaya mana pun dengan dasar aturan yang ketat sehingga melahirkan ihsan, yaitu rahmatan lil alamin (rahmat/kasih bagi seluruh alam).  Setelah sang kakak dan adik berpisah membawa kesedihan rumahnya yang tergusur, lampu ruangan kembali gelap. Tampak dari kerumunan penonton lampu flash menyala, seseorang (Moch. Wail) tengah membacakan potongan syair maulid Al Barzanji dengan kostum berwarna putih dan lilitan kain putih di kepala yang mirip masyarakat Baduy, Banten. Penonton menyimak pembacaan maulid dengan khusyuk. Hingga tiba saatnya mahalul qiyam (berdiri, seakan menyambut kedatangan Rasulullah), semua penonton ikut berdiri dan terlibat dalam senandung ”Yaa Nabi salam alaika, yaa Rasul salam alaika, yaa Habib salam alaika, shalawatulloh alaika”. Setelah mahalul qiyam, mereka duduk kembali. Lalu, beberapa panitia masuk ke ruangan dengan membagi-bagikan makanan dan minuman mirip dengan acara maulid/salawatan yang pernah saya temui. Pertunjukan pun selesai.  Ada tiga peristiwa kunci dalam pertunjukan yang melibatkan penonton ini, yaitu flash telepon seluler, tanya jawab, dan yang terakhir mahalul qiyam. Bahwa Rasulullah adalah surjan/sirajan muniran, pembawa kabar gembira dan rahmat untuk manusia sekalian alam, yang kemudian estafet cahaya itu mesti diteruskan meski sebatas flash telepon seluler. Seperti kisah seekor semut yang memanggul setitik air untuk memadamkan api yang membakar Nabi Ibrahim. Ketika semut itu ditanya oleh seekor burung, ”Hai semut, air yang kamu bawa tidak akan bisa memadamkan api itu.” Lalu, semut menjawab, ”Memang tidak bisa, tapi setidaknya Tuhan tahu posisi saya berada di pihak yang mana.” (*)  <a href="https://www.jawapos.com/tag/kedung-darma-romansha/">KEDUNG DARMA ROMANSHA</a>, Pengamat pertunjukan

Flash dalam Pertunjukan ”Flash of Life”

<figure>
<img src="https://cdn-assets.jawapos.com/images/1/jawapos/2022/11/puisi-tarling.jpg" alt="ILUSTRASI (BUDIONO/JAWA POS)" width="100%">
<figcaption>ILUSTRASI (BUDIONO/JAWA POS)</figcaption>
</figure>Bagaimanakah kiranya bila estetika tarling bertemu dalam satu konsep yang padu dengan estetika puisi? Buku antologi terbaru karya Kedung Darma Romansha ini mengantisipasi pertanyaan semacam itu.  ---  IRAMA gitar dan suling mengalun lirih mengiringi peristiwa drama di atas panggung, sebuah drama –yang dipandu oleh dalang– penuh humor, seringnya seksis, namun nestapa. Pernak-pernik kehidupan wong cilik yang ironis diketengahkan dalam cerita duka lara kepada penonton.  Di sela-selanya, sang aktor menumpahkan isi hatinya yang teriris sembilu dalam syair-syair lagu dangdut –yang anehnya– koplo pantura. Sungguh inkompatibel yang tak tertahankan, namun memikat, dan justru inilah salah satu dari spektrum estetika tarling.  Dramaturgi pun berlangsung. Penonton naik panggung, bergoyang liar bersama sang aktor sembari menyawer. Mereka tak jarang request lagu-lagu hit, dan sang aktor memenuhinya karena request lagu, apalagi dari tuan rumah, berbanding lurus dengan kebaknya duit sawer. Begitu satu-dua lagu kelar, drama kembali berlangsung, kemudian nyanyi lagi –begitu seterusnya hingga plot drama berakhir.  Demikian gambaran sederhana tarling, seni pertunjukan drama musikal yang, konon, tumbuh di wilayah kultur pinggiran (periferal) Cirebon-Indramayu sejak dekade 1950-an. Tarling masih bertahan hingga sekarang karena konsepnya tidak memiliki pakem yang ketat dan rumit sebagaimana model-model kesenian yang lahir dari istana, tari topeng, misalnya.  Bahkan, ia sejatinya merupakan bentuk perlawanan semiotik terhadap kesenian model istana. Ia memberikan pemaknaan lain di mana drama musikal tidak harus ”dikurung” dalam bingkai normatif dan moralitas, melainkan disesuaikan dengan kepentingan konsumtif publik luas.  Eksperimentalitas tarling sejak semula ditujukan sebagai ruang katarsis bagi kehidupan masyarakat petani dan nelayan dalam mengekspresikan kepedihan sekaligus kegembiraan. Budaya pop, yang umumnya menjadi pemicu utama timbulnya daya konsumtif masyarakat terhadap kesenian, karena itu, boleh ”keluar masuk” dalam tarling.  Lantas, bagaimanakah kiranya bila estetika tarling bertemu dalam satu konsep yang padu dengan estetika puisi? Buku antologi terbaru Kedung Darma Romansha, Tarling Dangdut Diva Pantura, mengantisipasi pertanyaan semacam itu.  Juga, pertanyaan-pertanyaan serupa lainnya tentu saja. Seperti mungkinkah seni sastra bertemu dengan seni pertunjukan dalam suatu landasan yang, untuk satu dan lain hal, berbeda dari apa yang di Barat disebut sebagai performance poetry?  Performance poetry adalah puisi yang sengaja dibuat untuk atau selama pertunjukan di depan penonton. Menurut keyakinan saya, sebagai pembaca, antologi puisi ini tidak dimaksudkan oleh sang penulis sebagai naskah pertunjukan tarling, melainkan sebagai sebenar-benarnya buku puisi, layaknya buku-buku puisi lain pada umumnya.  Buku puisi Kedung ini, dari sajak pertama yang tanpa judul (masuk dalam bagian ”Cipari”), kedua, ketiga, hingga terakhir, ”Rasmini”, dalam satu tarikan napas, tampak sebagai puisi naratif yang menceritakan sebuah cerita utuh –karena adanya jalinan narator dan karakter dari satu ke lain sajak– namun senyatanya fragmentatif.  Saya mencatat, setidaknya ada 16 karakter, yaitu Rasmini, Wasta, Wasti (Nok Iti), Warjem, Untung, Nurlaila, Kaji Warsam, Kaji Dunya, Kiai Sadali, Mang Govar, Mak Ewok, Dulatip, Kaji Daspan, Mang Narka, Bobad, dan Sari, yang di antara mereka menjadi narator –tentu saja, selain penulis sebagai ”dalang”. Hanya, dari jalinan semua karakter dan narator itu, terasa sulit bagi saya untuk menyusunnya menjadi satu kesatuan narasi yang utuh.  Setiap kali mencoba untuk mendudukkisahkan, misalnya, Nok Iti, yang merupakan ”aktor utama” (diva pantura) dalam buku ini (?), selalu saya gagal. Selalu ada imajinasi yang patah. Tampaknya, Kedung memang sengaja memasang benang merah pada satu-dua sajak, lantas memutusnya di satu-dua sajak yang lain, dengan maksud –setidaknya bagi saya– memberikan ruang kebebasan yang luas kepada para pembaca untuk bermain tafsir.  Saya punya keyakinan, dan ini perlu diberikan titik tekan, bahwa tiap-tiap sajak Kedung dalam buku ini berdiri sendiri-sendiri. Secara sintaksis, setiap sajak tidak punya ikatan dengan sajak lainnya.  Namun, secara semantik, sekali lagi, tidak bisa dikatakan tidak punya ikatan makna antara satu sajak dan sajak yang lain karena Kedung menciptakan relasi karakter-narator dalam tiap-tiap sajak. Di luar semua itu, Kedung terbilang piawai memasukkan unsur estetika tarling ke dalam estetika puisi –atau sebaliknya. Sajak-sajaknya, yang bisa disebut sebagai puisi naratif sekaligus bukan itu, memberikan sentuhan yang kuat terhadap inkompatibilitas.  Kita ambil sebuah sajak, misalnya, ”Lagu Pembuka”, di mana sang dalang beruntai: ”yang digoyang digoyang serrr/ yuk, nyawer untuk malam yang sudah teler./ masa bodo kampanye janji manis/ kalau Nok Iti terus-terusan dibikin nangis.” (halaman 10).  Ekstase yang ”tidak serius” diinkompatibilitaskan dengan kritik politik yang ”serius”. Atau, sajak ”Mang Narka”, di mana Mang Narka bermunajat: ”Tuhan, ijinkan aku memasang nomor cantik// agar datang nasib baik/ piutang pulang balik// bisa nyawer Nok Iti bila undangan hajatan mengetuk pintu// tambahan duit bila tiba paceklik”. (halaman 71).  Religiusitas (berdoa) diinkompatibilitaskan dengan kemungkaran (judi, nyawer). Inkompatibilitas dikukuhkan oleh Kedung dalam hampir setiap sajaknya. Hal ini barangkali sebagai penegas bahwa estetika sajak-sajaknya ditimba secara tidak langsung dari estetika tarling.  Kedung, di dalam akun Instagram pribadinya, menyatakan bahwa buku puisi ini (Tarling Dangdut Diva Pantura) dimaksudkan sebagai pelengkap buku-buku dia sebelumnya dengan tema yang hampir serupa: novel (Kelir Slindet [Gramedia Pustaka Utama, 2014; Buku Mojok, 2020] dan Telembuk, Dangdut, dan Kisah Cinta yang Keparat [Indie Book Corner, 2017; Buku Mojok, 2020]) dan kumcer (Rab(b)i [Buku Mojok, 2020]).  Belum ada dalam sejarah kesusastraan kita seorang penulis yang menjadikan dangdut sebagai spirit utama dalam berkarya, apalagi menuliskannya dalam tiga genre sekaligus, kecuali pendiri komunitas Jamaah Telembukiyah, Kedung Darma Romansha. (*)  --- <ul> 	<li>Judul buku: Tarling Dangdut Diva Pantura</li> 	<li>Penulis: Kedung Darma Romansha</li> 	<li>Penerbit: Jualan Buku Sastra, Jogjakarta</li> 	<li>Tebal: vi + 78 halaman</li> 	<li>Cetakan: I, Juli 2022</li> </ul> &nbsp;  *) MUHAMMAD ALI FAKIH, Editor lepas tinggal di Jogjakarta. Buku puisi tunggalnya Di Laut Musik dan Ceracau Si Gila.  &nbsp;

Puisi di Pusaran Estetika Tarling

<figure>
<img src="https://cdn-assets.jawapos.com/images/1/jawapos/2022/05/rumah-tetangga.jpg" alt="ILUSTRASI - BUDIONO/JAWA POS" width="100%">
<figcaption>ILUSTRASI - BUDIONO/JAWA POS</figcaption>
</figure>No 527  Ia melempar bungkus rokok setelah meloloskannya satu lantas membakarnya, mengisapnya dengan cepat dan mengembuskannya dengan cepat pula. Seperti ada yang memburunya, mungkin masa depan yang sedemikian abstrak di kepalanya.  Bukan, aku bukan pendongeng. Aku sedang menceritakan seseorang yang berada di depanku. Seluruh hantu kenangan di tubuhku kerap mengganggunya setelah kami resmi menikah, seperti dibangkitkan dari kubur masa lalu, lalu gentayangan di kepalanya. Tapi masa depan ternyata lebih dari itu –bukan hanya membuatnya makin gila, namun rumah tangga kami nyaris remuk di bulan empat belas.  Betapa kami nyaris gila ketika kapal rumah tangga kami baru berlayar, satu pukulan ombak membuat kami hampir terlempar. Tentu sebagai pelayar, kami baru, kami sepakat kamilah pemegang nakhodanya. Kami tidak mempersoalkan gender tentang siapa yang akan menjadi kapten. Kami dibesarkan di tengah gempuran arus informasi dan kebebasan berpikir. Kami tidak mempersoalkan siapa yang memasak dan siapa yang mencuci dan siapa yang bekerja. Lebih-lebih aku yang tak ingin merepotkannya hanya untuk membuatkan segelas kopi. Lagi pula aku sudah terbiasa melakukan apa-apa sendiri. Meski tak dapat kumungkiri lain rasanya ketika sekali waktu ia membuatkannya untukku. Tapi aku segera menepisnya, khawatir hantu-hantu patriarki datang menyurupi rumah tangga kami. Sekali lagi kami manusia modern, selamat tinggal dominasi.  Ia masih diam dengan rokok yang hampir habis. Sesekali ia melihat ke arahku, aku merasa tak enak jika ia memandangku. Tak enak, sebab tahu bahwa memang aku belum becus benar untuk membahagiakannya –tepatnya sesuai apa yang diharapkannya. Bukannya kami menikah sesuai harapan bersama? Sebelum menikah memang harapan menjadi milik bersama, setelah menikah harapan bisa milik siapa pun.  Memang kami sudah sepakat untuk saling mengerti dan percaya sejak awal kami memutuskan untuk menikah. Ia tahu aku masih mahasiswa tingkat akhir jurusan bimbingan konseling, dan ia sendiri baru saja menyelesaikan kuliahnya di jurusan pendidikan bahasa Inggris. Kami dipertemukan pada acara pemotretan di Kelas Minggu Sore. Kebetulan aku mengikuti Kelas Minggu Sore, yaitu kelas bagi orang-orang yang belajar fotografi. Pada acara tersebut kali pertama aku bertemu dengannya, berkenalan, mengobrol, hingga kemudian kami merasa menemukan kecocokan. Kami sering berjalan bersama sambil membicarakan banyak hal, bertukar pikiran, membicarakan ide dan bagaimana gambar berbicara jika dibidik dari sudut yang tepat. Setahun kami berjalan bersama hingga akhirnya memutuskan untuk menikah.  Keputusan kami menikah secara tak langsung mengubah ritme hidup kami. Istriku bekerja sebagai sales salah satu produk minuman, kadang juga ia menerima job pemotretan. Sementara aku, selain mahasiswa tingkat akhir, kadang sesekali menerima job untuk motret di acara pernikahan.  Di sini aku tidak sedang membicarakan rumah tangga orang lain yang sakinah, mawadah, warahmah. Aku sedang membicarakan bagaimana kenyataan menimpa kami. Beberapa teman menyarankan untuk bertobat dan berumah tangga berdasar jalan Tuhan. Kami kerap dituduh liberal terkait cara pandang kami. Tapi sekali lagi, ini adalah persoalan kami yang mungkin bagi kebanyakan orang percaya bahwa quote-quote atau buku-buku how to bisa mengubah kami. Sementara masalah lahir bukan dari rumah tangga yang baik-baik saja.  Ia mematikan rokoknya, kemudian meloloskannya kembali dan membakarnya. Ia masih belum bicara. Aku masih diam sambil terus merenungi kejadian semacam ini yang kerap berulang jika kondisi ekonomi kami memburuk. Lalu bagaimana dengan komitmen ketika awal kami berkasih-kasihan sebelum menikah? Ke mana nekat kami yang dulu siap menanggung segala risiko dan kekurangan masing-masing? Harapan-harapan itu, keyakinan teguh itu, mendadak hilang. Entah ke mana. Mungkin setan telah mengambilnya.  ”Kamu menyesal kan nikah sama aku?!” Ia meradang. Aku tidak menggubrisnya, ”Bisanya cuma diam. Nggak bisa ngapa-ngapain. Katanya mau membahagiakan aku. Emang kamu nggak bisa diandalin.”  Aku mulai khawatir, ketika emosi menguasai kepala, banyak hal menyakitkan keluar dari mulutnya. Dalam situasi semacam ini, salah satu dari kami harus bisa mengontrol keadaan. Kalau tidak, semua jadi buyar, lepas kendali, bisa tambah riwayat sakit hati dan trauma. Padahal masalah yang dihadapi tak sebanding dengan akibat dari emosi yang tak terkendali.  ”Katanya cinta, mana? Buktiin dong kalau memang cinta. Bahagiain aku. Cuma modal ngomong doang mah semua bisa. Cinta juga butuh ongkos,” katanya lagi, kemudian menjentikkan abu rokok ke asbak. Aku masih diam. Sengaja tidak menanggapinya.  Benar memang, kita harus bekerja sama karena kita setara. Tapi hal itu butuh pemahaman mengenai posisi dan profesi partner kita. Karena jika tidak demikian, akhirnya saling menyalahkan. Sebetulnya aku sangat ingin mengatakan padanya, kenapa sudah hampir enam bulan ini ia enggan bercinta denganku. Bukan hanya enam bulan ini, bahkan sebelumnya pun seks kami tidaklah sehat. Dalam enam bulan ini bisa dihitung dengan jari, sementara normalnya secara medis empat kali dalam seminggu, itu pun jika konsisten mengikut sebagai generasi pemuja akal sehat. Tapi aku pun tidak bisa memaksanya karena itu bertentangan dengan ideologi kami. Kami setara, bercinta atas dasar suka sama suka. Tapi dalam situasi seperti ini betapa tersiksanya bahwa aku harus mengakhiri berahiku pada segumpal tisu dan video porno. Pernah terlintas ingin menyewa PSK, tapi takut terkena penyakit kelamin. Mau selingkuh, khawatir malah tambah masalah. Mau bercerai rasanya berat. Sejujurnya ini situasi yang rumit. Aku tidak tahu letak kesalahan kami di mana. Padahal sebelum menikah kami sudah berkomitmen, berpikir matang, dan penuh rencana. Tapi dalam praktik, semua berubah.  ”Aslinya kamu nggak cinta kan sama aku? Makanya kamu nggak kerja keras mati-matian untuk bahagiain aku. Iya kan?”  Kalau sudah begini repot. Cinta dan tidak cinta diukur dari persepsinya mengenai kerja keras. Terus terang aku tidak bisa menjawabnya, terlebih dalam kondisi yang pelik. Ia kerap menyalahkan dirinya sendiri jika emosinya sudah tidak terkontrol dan debat kami sudah tidak menemukan jalan keluar. Kalau sudah begitu ia kerap menjelek-jelekkan dirinya sendiri dengan mengatakan bahwa ia adalah seorang pelacur, padahal bukan pelacur. Ia sering menjelek-jelekkan dirinya sendiri kalau ia yang selalu salah, padahal berdiskusi bukan soal salah dan benar, tapi soal kami berdua sama sepakat. Aku khawatir masalah rumah tangga merembet ke masalah rumah tetangga. Hal itu aku sadari justru ketika mendengar pertengkaran tetangga. Kami sering mendengar suara pintu dibanting, pekikan suara, tangisan, atau ujaran-ujaran yang sampai pada telinga kami, seperti ”Aku capek, Mas. Kamu sibuk dengan dirimu sendiri.” Atau ”Kita itu nggak cocok, nggak bisa dipaksain.” Sejujurnya aku tidak mau tahu mengenai masalah rumah tangga orang, tapi karena kerap mendengar dan kami pun mengalami masalah rumah tangga, akhirnya aku mulai menganalisis persoalan mereka dan membandingkannya dengan kami.  Secara ekonomi mereka lebih dari cukup. Mereka mempunyai dua mobil dan rumah dua lantai yang lumayan besar. Mereka mempunyai dua anak yang lucu-lucu, anak pertama berusia sekitar delapan tahun, anak kedua sekitar empat tahun. Sementara kami, rumah pun masih mengontrak, pendapatan belum jelas, masa depan masih remang-remang. Jadi, sebenarnya apa masalah rumah tangga setiap orang? Apakah masalah akan mencari letak lemahnya rumah tangga, kemudian ia masuk dan mengobrak-abriknya? Ini bukan lagi soal cinta, ini lebih dari itu. Jika rumah tangga mengacu pada cinta, tentu tak akan banyak perceraian. Jadi, apa sebenarnya masalah rumah tangga setiap orang?  ”Makanya nggak usah sering ngobral cinta, cinta, cinta. Buktinya bahagiain orang yang kamu cintai saja nggak bisa. Makan tuh cinta,” tandasnya. Lalu masuk ke dalam kamar sambil membanting pintu.  No 528  Sudah tiga kiai yang kami datangi sejak sembilan tahun tak ada pintu keluar bagi rumah tangga kami. Berbagai upaya sudah kami lakukan, kami sering menjadwalkan liburan untuk membangkitkan rasa cinta kami, pergi ke tempat-tempat yang jarang dikunjungi orang, dinner, kamping, dan banyak hal sudah kami lakukan. Seperti pepatah Jawa yang kerap dikatakan orang tua kami, witing tresna jalaran saka kulina. ”Tidak cinta kok punya dua anak, hehehe,” celetuk ayah saya suatu kali kepada kami. Artinya, lambat laun perasaan cinta itu akan tumbuh dengan sendirinya, seperti yang sudah terjadi sebelumnya pada orang tua kami. Atas dasar itulah orang tua kami menjodohkan kami. Di zaman sekarang ini memang terdengar aneh, tapi nyatanya hal demikian terjadi pada kami. Bukan pula orang tua kami memaksa seperti yang terjadi pada film-film kebanyakan. Tapi lantaran kami tak tega melihat orang tua kami kecewa dan kami meyakini pepatah Jawa itu, akhirnya kami mengiyakan pernikahan ini.  Sebagai seorang suami, ia tertib menjalani apa yang disyariatkan agama. Namun ia tidaklah kaku. Bahkan ia sering mencuci pakaian saya dan anak-anak. Ia tahu ketika itu saya dalam kondisi lelah pulang kerja, anak-anak saya titipkan mertua, kadang juga orang tua saya. Kebetulan dari pihak suami punya usaha keluarga. Kami punya lima minimarket yang tersebar di kota ini dan aku sendiri manajer salah satu minimarket itu yang letaknya tak jauh dari rumah kami. Saya pernah bertanya pada suami, kenapa kamu mau bahkan sering mencuci pakaian saya dan anak-anak? Ia menjawab, mencontoh Rasulullah. Saya hanya tertegun, saya belum mendengar riwayat mengenai Rasulullah mencuci pakaian. Tapi saya balikkan padanya dan saya bilang, ”Enak saja nyama-nyamain sama Rasulullah, kamu mah enak ada mesin cuci, tinggal muter-muter doang.” Ia hanya mesam-mesem.  Keluarga kami termasuk keluarga yang religius tapi njawani. Keluarga kami tidak setuju soal pacaran, sebab itu bisa berdampak buruk bagi psikologis, terlebih pemikiran orang sekarang sudah aneh-aneh. Wong Jawa wis ilang Jawane. Keminter, wis ilang tata kramane. Kemerdekaan perempuan dirayakan dengan memamerkan bokong dan susu.  Perempuan lebih hebat dari laki-laki, bukan setara. Bodoh, sekarang malah meminta setara. Jika ada masalah dengan pasangan, berarti yang bermasalah pasangannya atau keduanya memang bermasalah. Sebab gagalnya rumah tangga atau hubungan kerap berdampak pada psikologis yang sakit, akhirnya membawa pada pemikiran yang aneh-aneh. Kami sering mendengar pertengkaran dari tetangga kami, bahkan kami takut, khawatir terjadi hal yang tidak-tidak. Sering kami dengar si perempuan kerap mengatakan dirinya PSK dengan suara yang keras, padahal itu aib keluarga mereka. Seharusnya mereka simpan sendiri. Dan hal itu mereka lakukan berulang-ulang jika mereka sedang bertengkar. Mereka mengontrak rumah sudah sekitar setahun ini. Kami tidak tahu kerja suaminya apa, yang jelas istrinya kerap mengeluhkan soal uang dan mengumpat dengan mengatakan, ”Cinta tai kucing”. Kesimpulan kami, si laki-laki seorang penganggur. Tapi anehnya kenapa si perempuan mau menikah dengan seorang penganggur dan cinta yang tai kucing itu.  Semula memang saya percaya cinta bisa terbentuk seiring dengan berjalannya waktu, tapi setelah sembilan tahun pernikahan, kami mulai tidak percaya. Artinya, pepatah itu berlaku bagi pasangan-pasangan tertentu, bukan kami. Segala upaya kami lakukan, hasilnya nihil. Rasanya hidup kami hampa. Tapi kami berusaha dengan keras kepala mempertahankan rumah tangga kami. Kami terus berdoa agar Tuhan menaruh cinta di hati kami. Kami juga kerap meminta doa pada kiai-kiai. Tapi beberapa kiai justru menasihati kami agar kami kembali ke rumah dan beraktivitas seperti biasanya. Kami berdua sempat menjalankan nasihat mereka, tapi rasa cinta belum juga tumbuh di hati kami.  Akhirnya setelah kami berdiskusi cukup lama, kami memutuskan untuk memesantrenkan anak kami yang pertama, dan kami bertiga menyewa satu petak tanah berukuran 70 meter di dekat pesantren tempat anak kami nyantri. Saya sendiri ikut program tahfiz di pesantren itu, begitu juga suami saya. Semua pekerjaan minimarket kami serahkan kepada keluarga dari pihak suami. Keperluan hidup dan lain-lain kami ambil dari tabungan. Semua ini kami lakukan sebagai upaya atau jalan menemukan cinta dari Yang Mahacinta. Kami tidak tahu berapa lama kami akan tinggal. Mungkin sampai Tuhan meniupkan cinta di hati kami. (*)  Jogja, 2022  <hr />  Kedung Darma Romansha  Kelahiran Indramayu. Ia bersama kawan-kawan muda Indramayu mendirikan komunitas Jamaah Telembukiyah yang bergerak di bidang sastra dan sosial. Sekarang sedang menyiapkan buku puisi terbarunya yang berjudul Tarling Dangdut Diva Pantura (JBS, 2022).

Rumah (Te)tangga

<figure>
<img src="https://cdn-assets.jawapos.com/images/1/jawapos/2022/02/kumpulan-sajak.jpg" alt="ILUSTRASI - BUDIONO/JAWA POS" width="100%">
<figcaption>ILUSTRASI - BUDIONO/JAWA POS</figcaption>
</figure><h3>Kisah Cinta Sinetron Dunia Ketiga</h3> bermula dari seekor anak ayam  lalu kenal seorang lelaki bernama Untung.  Wasti  sejak menjanda kurang dari tiga bulan  kini nasibnya tak lagi buntung.  hidup dari cinta  tak membuatnya bahagia.  hidup dari janji lelaki  menyulapnya jadi janda.  tapi ia merasa beruntung  ada seorang lelaki menyenggol hatinya  dan ia jatuh dalam cinta dunia ketiga.  tarik-ulur hati layang-layang  mekarlah hati si kembang goyang.  di pelaminan mereka mengucap sumpah  janji perkawinan mangsa ketiga.  setiap malam mereka mengutil bulan  : kiriman kado pernikahan.  kini bulan yang montok itu bopeng  menjadi remah cahaya di atas ranjang mereka.  ketika Wasti mencuci baju suaminya  dilihat kantong suaminya bolong semua.  ia meminjam benang &amp; jarum tetangga  untuk menjahit kantong suaminya.  tetangga berkata:  tak ada yang mempunyai jarum &amp; benang di mangsa ketiga.  lalu ia dikenalkan bos Jakarta  asal Kota Mangga.  dalam balutan goyangan Nok Diva,  si bos berkata:  benang &amp; jarum ada di Taiwan.  lalu ia terbang ke Taiwan  untuk menambal kantong suaminya.  ia terbang ke Taiwan  untuk menyusui suaminya  yang setiap malam menyusu  dengan seorang telembuk Eretan.  ia sepakat pada cinta  yang merelakan burung suaminya  keluar masuk kandang,  asal hati suaminya tak ikut dikandang.  tapi ia merasa beruntung  ada seorang lelaki menyenggol hatinya  dan ia jatuh dalam cinta pandangan pertama lubang kedua.  Nurlaila  bermula dari seekor anak ayam  pemberian neneknya.  Nurlaila merasa anak ayam telah menyelamatkan  masa depannya yang tak lagi utuh.  di usia 16 tahun ia sudah memanggul hati yang patah  ketika tubuhnya sedang bergetah.  bermula dari seekor anak ayam  bisnisnya kini bertelur setiap bulan.  ayam-ayamnya semok  setiap pagi rajin berkokok.  bermula dari seekor anak ayam  dan seorang lelaki bernama Untung,  hidupnya tak lagi digantung  dan berkalang sarung.  seorang lelaki bernama Untung  hatinya nyungsep setelah mata Nurlaila mendorongnya.  seorang lelaki bernama Untung  hatinya dikandang wangi kembang  lupa kapan harus pulang.  seorang lelaki bernama Untung  menikahi Nurlaila  pura-pura lupa istri pertama.  bermula dari seekor anak ayam  cinta Nurlaila dan Untung  berkokok setiap pagi.  matahari terbit dari mata mereka.  ketika malam datang  mereka menciptakan bulan  di atas ranjang  yang terbuat dari bulu-bulu ayam.  dan paginya mereka kembali berkokok.  tapi Wasti yang kesandung janji Untung  pulang dari Taiwan  meminta dibangunkan  cinta yang dulu menjatuhkannya.  tapi nasib baik tidak berada di tangan yang baik  Untung minta hidup bertiga  atas nama janji agama.  tapi Wasti yang kelewat cinta  mengambil jimat dan membantingnya  di depan Untung, ’’Dua puluh juta!’’  Wasti membelinya.  Untung semaput, kelepek-kelepek, mirip ayam keracunan  minta ampun di ketiak Wasti.  Jogja, 2019  --- <h3>#SaveWadas</h3> hanya ada satu kata: GUSUR!!!  kata polisi  lalu selfie.  Jogja, 2022  --- <h3>Ngobor Kodok Pinggir Kali</h3> hidup selulup di warung pinggir kali  kakang minta basah  disiram sekali, minta dua kali.  sepandai-pandai ikan berenang  kena kail juga.  digoreng, jadi bancakan di meja makan  difoto dan di-share di media sosial.  sekarang hidup terang benderang  menyilaukan mata  tapi banyak orang mencari gelap  kamu mencari gelap di warung  aku mencari gelap di buku pernikahan.  Covid-19 mirip petugas PLN  mati hidup bergantung pulsa  hidup hemat daya  hemat kuota bulanan  bulan yang lowbat di sisa genangan hujan  hujan yang jatuh di atap warung  bocor dari tubuhmu  seperti tangisanku yang pecah malam itu.  pamit ngobor kodok  nyangkut di warung Ma Ewok.  kembang mekar di mulut-mulut  air jatuh membawa lumut-lumut.  ikan gabus umpannya kodok  kodok mati, ikan gabus jadi bancakan di meja makan  difoto dan di-share di media sosial  kenapa aib membutuhkan viral?  Jogja, 2022  ---  KEDUNG DARMA ROMANSHA. Kelahiran Indramayu. Ia bersama kawan-kawan muda Indramayu mendirikan komunitas ”Jamaah Telembukiyah” yang bergerak di bidang sastra dan sosial. Salah satu yang dilakukan komunitas ini adalah mengajar ngaji anak-anak PSK.

Kisah Cinta Sinetron Dunia Ketiga

<figure>
<img src="https://cdn-assets.jawapos.com/images/1/jawapos/2021/08/sajak-8-21.jpg" alt="ILUSTRASI - BUDIONO/JAWA POS" width="100%">
<figcaption>ILUSTRASI - BUDIONO/JAWA POS</figcaption>
</figure><h3>Penyair 3G Merangkak ke 5G</h3> katamu rindu terbuat dari hati yang kebocoran  membasahi bajuku yang lama tergantung di tiang jemuran  sejak penyair adiluhung meramalkan ratu adil  dan kita beramai-ramai membicarakannya sebagai kebenaran.  katamu penyair serupa nabi  tapi puisimu hanya sanggup meniup-niup hati yang memar  menjadi balon-balon yang meletus di udara  lalu hilang seperti kentut.  penyair itu terbuat dari hati yang patah  dan mereka rela mengikuti hati yang patah  dan betapa kedunguan melanda masyarakat +62.  penyair hari ini mabuk hanya dengan segelas kopi dan senja  teler dan meracau di mana-mana.  lalu ketika ditanya,  ’’Siapa kamu?’’  ’’Akulah penyair!’’  ’’Di mana puisimu?’’  ’’Puisiku di mana-mana.’’  ’’Di mana?’’  ’’Di dalam hati yang kesepian.’’  ’’Di mana alamatnya?’’  ’’Di mana-mana.’’  katamu penyair bisa mengubah dunia  tapi puisimu cuma like and comment  nyangkut dalam jaring laba-laba.  katamu penyair seperti semut yang membawa air  untuk memadamkan api yang membakar Ibrahim.  tapi semut adalah semut  nabi adalah nabi  jangan halu.  katamu puisi sanggup menggerakkan perut yang lapar  sementara laparmu tidak bergerak ke mana-mana  tidur dalam keputusasaan.  penyair hari ini cuma ghosting  yang dikejar-kejar ketidakadilan.  penyair hari ini cuma kamu yang bisa mendefinisikan  lainnya salah semua.  Jogja, 2021  --- <h3>#SaveNokIti</h3> tubuh ini bukan milik siapa-siapa  dan milik siapa-siapa.  kau bisa menemukanku di ponsel yang retak  di barcode makanan  di karung beras bansos pemerintah  di toa masjid  di pamflet-pamflet kampanye  dan di dalam hiruk pikuk kesunyian.  tapi kau tak akan pernah  memilikiku sepenuhnya.  kau bisa melihatku di baliho-baliho pemilu  kau bisa melihatku di karaoke pinggir jalan  sebab tubuhku milik siapa-siapa  dan bukan milik siapa-siapa.  aku tak pernah memihak pada siapa-siapa  aku memihak padamu yang kesepian  di layar ponsel yang retak.  jadi jangan cemburu pada tubuhku yang bukan lagi milikmu.  jangan cemburu padaku  sebab baliho pemilu, tempat pembelanjaan, tidak gratisan.  jangan marah padaku  kita sama-sama korban ghosting pemerintah  yang lama tak mudik pulang ke rumah.  kau salah. bukan aku yang mencuri uangmu  yang mencuri uangmu maling negara  tapi kau jangan bilang, nanti ditangkap.  penjara tak enak bagi orang melarat sepertimu.  Jogja, 2021  --- <h3>Dulatip Ketiban Serban Kaji Daspan</h3> Dulatip boleh senang  ketika lilitan nasibnya dikendurkan Kaji Daspan.  Dulatip boleh bahagia  sebab kebahagiaan mahal harganya.  kebahagiaan adalah makhluk halus  yang menclok di Android, TV, motor, mobil,  uang, emas, pakaian, dan hal-hal yang disenangi.  itulah kenapa Dulatip boleh senang.  sebab kesenangan jarang mampir di rumahnya  yang mirip kandang sapi.  bohong jika orang bilang bahagia itu sederhana  sebab mereka bukan Dulatip.  congor mereka lebih mirip iklan obat kuat  nempel di mana-mana.  Dulatip berhak bahagia  karena itu ia membagi kebahagiaan pada Kaji Daspan.  kebahagiaan Kaji Daspan adalah senyuman,  senyuman anak Dulatip yang nempel di feed Instagram,  senyuman anak Dulatip yang gemar main TikTok dan goyang bumerang.  senyuman adalah iklan paling baik  untuk krim pemutih kulit.  begitulah senyuman dan kebahagiaan  yang kini terpancar di wajah Kaji Daspan  saat menikahi siri anak Dulatip  yang setiap malam membuat ranjangnya bergoyang—  membuat jantung ibunya berguncang  karena goyangan penyanyi dangdut yang menyanyikan lagu kesedihan  yang bagi Dulatip telah minggat dari rumahnya.  Jogja, 2021  ---  KEDUNG DARMA ROMANSHA  Bersama kawan-kawan muda Indramayu mendirikan komunitas ”Jamaah Telembukiyah” yang bergerak di bidang sastra dan sosial. Salah satu yang pernah dilakukan komunitas tersebut adalah mengajar ngaji anak-anak PSK.

Penyair 3G Merangkak ke 5G

<figure>
<img src="https://cdn-assets.jawapos.com/images/1/jawapos/2021/05/ki_bewok_1.jpg" alt="ILUSTRASI - BUDIONO/JAWA POS" width="100%">
<figcaption>ILUSTRASI - BUDIONO/JAWA POS</figcaption>
</figure>Cerita Ki Bewok? Rokok Samsu dulu sebungkus sini! Makasih, bray. Sabar, aku nyalain dulu. Punya korek? Nah, sekarang baru asoy. Begini, Dung, jadi cerita ini aku dapat dari Govar. Nanti kalau kurang puas, kamu tanya sendiri ke orangnya.  ---  HAMPIR tiga tahun musala Kiai Sadali sepi jamaah. Suara azan Magrib seperti layangan putus. Senandung puji-pujian lebih mirip suara orang ngelindur dikejar utang. Sedihnya lagi diantarkan dengan sound yang rombeng, dan itu menambah suasana tampak lebih dramatis.  Orang-orang lebih suka bermalas-malasan di dalam rumah ketimbang berangkat ke musala. Ada yang berleha-leha sambil melepas lelah setelah seharian bekerja di sawah. Ada yang berkumpul bersama keluarga sambil melihat tayangan televisi yang melulu itu-itu juga –sinetron cinta yang membosankan– yang anehnya digandrungi emak-emak di negara +62 ini, atau ngobrol di rumah tetangga perihal harga beras yang turun.  Dulu, selepas magrib, biasanya anak tunggal Kiai Sadali yang menyenandungkan puji-pujian. Suaranya lembut dan menggugah hati setiap yang mendengarnya. Kalau ceramah adem, seperti mengusap-usap hati jamaahnya. Tapi, alangkah merasa kehilangan warga kampung ketika mendengar anak Kiai Sadali –yang bernama Ustad Mabrur– menghilang. Kamu kenal? Cuma tahu orangnya? Besok-besok aku kenalin, Dung.  Beberapa tetangganya mengatakan Ustad Mabrur sedang melakukan suluk. Ada juga yang mengatakan Ustad Mabrur sedang nyantri di salah satu pesantren di Jawa Timur. Kiai Sadali sendiri tidak pernah tahu ke mana anak tunggalnya itu pergi. Dilihat dari gelagatnya, Kiai Sadali tidak risau sedikit pun dengan kepergian anaknya itu. Ia tenang-tenang saja seolah tidak terjadi apa-apa. Hingga suatu kali musala Kiai Sadali kedatangan seorang pemuda berewok dan gondrong. Kiai Sadali berkata kepada Mang Sukri, pengurus musala, bahwa pemuda inilah yang sanggup menggantikan posisi anaknya.  ”Begini, Kang, saya mau minta tolong, kalau tidak keberatan, ya.. mudah-mudahan tidak, Sampean mau mengisi pengajian rutin bakda isya di musala ini?” tanya Mang Sukri.  Pemuda berewok tersenyum.  ”Saya tahu, pasti Sampean mau tanya kenapa tidak Kiai Sadali sendiri yang ngisi pengajian. Dia tidak mau. Saya sendiri tidak tahu kenapa. Dulu itu biasanya yang ngisi pengajian anaknya. Tapi, anaknya tiba-tiba menghilang.”  Pemuda berewok masih tersenyum.  ”Sampean kok dari tadi senyam-senyum bae.”  Pemuda berewok kembali tersenyum. Kali ini ia menaruh peci hitamnya di atas sajadah.  ”Bagaimana, Kang?”  Mang Sukri menunggu jawaban pemuda berewok dan gondrong itu. Sebetulnya bukan hanya pemuda berewok ini yang ia tawari untuk mengisi pengajian di musala Kiai Sadali. Sudah sekitar lima puluh ustad lebih yang ia ajukan, tapi Kiai Sadali menolaknya.  ”Tidak akan bertahan lama orang ini.” Begitu yang dikatakan Kiai Sadali jika Mang Sukri mengajukan nama ustad yang akan mengisi pengajian rutin di musalanya.  Pemuda berewok memutar-mutar peci hitamnya di atas sajadah. Tak lama berselang Mang Sukri kembali berkata, ”Tapi punten, Kang, yang datang ke pengajian ini kebanyakan telembuk dan tukang mabuk. Malah ada garong juga. Ini atas usul Kuwu Darmawan, kuwu kampung ini, yang menyarankan telembuk-telembuk dan tukang mabuk untuk ngaji di sini.” Mang Sukri menggeser duduknya ke arah pemuda berewok dan berbisik, ”Kuwu Darmawan itu dulu sempat dipelet sama telembuk di Cilege Indah, terus yang menyembuhkan itu Kiai Sadali. Makanya dia tobat.”  Pemuda berewok lagi-lagi hanya tersenyum sambil menepuk pundak Mang Sukri.  Malamnya, orang-orang sudah menunggu ustad baru alias pemuda berewok yang akan mengisi pengajian. Ada beberapa orang yang mendongakkan kepalanya, tak sabar melihat ustad baru itu.  ”Assalamualaikum warahmatullahi wabarakatuh...”  Mereka menjawab dengan setengah malas. Kamu tahu sendiri tabiat sebagian orang kampung ini seperti apa, Dung. Nah, itu! Mereka menunggu apakah ceramahnya sesedap Ustad Mabrur atau tidak. Kalau tidak, esoknya dipastikan sebagian jamaah, bahkan mungkin lebih, tidak akan kembali untuk mengikuti pengajian.  ”Saudara-Saudaraku yang dimuliakan Allah, kira-kira setahun yang lalu, kiai saya pernah bercerita kepada saya. Sehari sebelum beliau menunaikan ibadah haji ke Tanah Suci Makkah, beliau bermimpi berjumpa Nabi Muhammad bersama para sahabatnya di Bukit Marwah. Padahal, ketika itu kiai saya belum tahu sama sekali Bukit Marwah itu seperti apa.”  Pemuda berewok menghela napas sambil menatap wajah jamaah.  ”Setelah kiai saya mengucap salam, kemudian Rasulullah mengenalkan Sayyidina Abu Bakar, Umar, dan Usman. Saat itu terlintas di benak saya tentang pakaian yang dikenakan mereka. Saya berpikir, mereka mengenakan pakaian jubah panjang dengan memakai imamah sambil membawa tasbih, seperti di poster-poster yang selama ini saya lihat. Akhirnya saya bertanya: ’Kiai, waktu dalam mimpi, pakaian yang dikenakan Rasul dan para sahabatnya seperti apa?’ Kiai saya hanya tersenyum.”  Pemuda berewok dan gondrong itu menggerayangi wajah jamaah yang lebih mirip patung monumen. Persis seperti kamu ini sekarang.  ”Sambil menepuk pundak saya beliau berkata: ’Pakaiannya biasa, seperti yang dipakai orang-orang di sini. Sederhana. Pakai sarung, baju koko, dan kopiah hitam. Seperti guru ngajimu di kampung.’ Saya kaget mendengar jawaban kiai. Karena ternyata apa yang saya bayangkan meleset.”  Mata dan telinga jamaah seolah tak ingin lepas dari gaya bercerita pemuda berewok itu.  ”Karena saya makin penasaran, saya kembali bertanya: ’Lalu, bagaimana setelah kiai dikenalkan dengan para sahabat?’ Kiai saya menjawab: ’Rasulullah berpesan. Pesan pertamanya begini, kalau kamu ingin seperti Sayyidina Abu Bakar, kuaklah rahasia dari laahaula walaaquwwata illaabillaah. Bapak-Bapak dan Ibu-Ibu tahu artinya?”  Jamaah melongo. Seakan mereka berharap ustad berewok itu segera menjelaskannya tanpa basa-basi, dan juga pertanyaan yang membuat mereka terlihat bodoh.  ”Tidak ada daya dan kekuatan kecuali atas izin Allah. Kemudian pesan kedua,” jamaah menunggu, kembali khusyuk mendengarkan lanjutan cerita ustad berewok. ”Adalah pada bakda isya besok.”  Beberapa jamaah kendur hatinya mendengar ustad berewok menunda ceritanya. Cerita singkat itu tidak hanya membuat jamaah terkesan, tapi juga geregetan untuk kembali mendengarkan lanjutan ceritanya.  Karena gaya berceritanya yang mengesankan, ustad berewok dan gondrong itu mulai jadi pembicaraan warga. Warga memanggilnya Ki Bewok, meskipun umurnya masih muda. Tapi, warga menganggap bahwa ustad berewok itu lebih tua secara batiniah dari semua warga di desanya.  Begitu ceritanya, Dung. Terusannya? Santai dulu lah, cocotku pegel ini. Beli kopi dulu sana! Mau diterusin tidak? Nah, ini baru pren.  (Kedung membeli kopi)  Cessss... Ini baru mantap. Terima kasih loh, bray. Sebentar, seruput dulu kopinya. Asoy bener.  ”Kemudian, kiai saya menenggak kopi yang hampir dingin di mejanya (tokoh pencerita kita juga ikut menenggak kopinya). Saya hanya diam sambil menunggu pesan Rasul kedua yang akan diucapkan kiai saya. ’Setelah Rasulullah mengatakan pesan pertama, kemudian beliau mengatakan pesan yang kedua. Pesannya adalah kalau kamu ingin menjadi seperti Sayyidina Umar, kamu harus bisa menguak arti dari lafaz Allahu Akbar,’ kata kiai saya lirih sambil menatap mata saya.”  ”Kemudian, karena azan Isya memanggil kami, kiai saya menghentikan ceritanya sejenak. Jadi, karena kiai saya sedang menjadi imam salat, kita tunggu sampai kiai saya selesai mengimami,” ustad berewok itu berkelakar sambil menyeruput kopi yang ada di depannya.  Orang-orang menghela napas panjang. Cerita singkat itu makin menambah kesan jamaah. Mereka kasak-kusuk menunggu cerita kembali dilanjutkan.  ”Setelah selesai salat Isya, saya kembali bertanya: ’Lalu, apa pesan Rasul yang ketiga?’ Kemudian, sambil memegang pundak saya, kiai menjawab: ’Pesan Rasul yang ketiga adalah kalau kamu ingin seperti Sayyidina Usman, kuaklah arti dari lafaz subhanallah dan alhamdulillah. Kiai menatap mata saya seolah meraba apa yang terjadi di hati saya. Beliau menepuk pundak saya, lantas pergi meninggalkan saya.”  Mereka diam. Melongo. Penasaran dengan cerita lanjutannya.  ”Punten, Pak Ustad. Bagaimana dengan Sayyidina Ali? Dari tadi belum disinggung,” tanya Mukimin sambil memangku anaknya. Apa? Sudah berumur tiga tahun anaknya. Namanya Laila.  ”Pertanyaan Saudara insya Allah akan saya jawab besok,” jawab Ki Bewok dengan senyum misterius. ”Untuk malam ini cukup sampai sini saja.”  Kini sebagian jamaah berebut mencium tangan Ki Bewok. Sebagiannya lagi masih cuek dan langsung pulang.  Esoknya, entah dari mana tiba-tiba tersiar kabar bahwa Ki Bewok adalah waliyullah yang sedang menyamar. Malamnya, warga kembali berbondong-bondong ke musala. Mereka penasaran dengan Ki Bewok. Apakah benar Ki Bewok waliyullah? Sebagian jamaah sudah menyiapkan berbotol-botol air untuk didoakan, terutama para telembuk yang butuh penglaris. Ada juga yang ingin naik haji, ada yang ingin jadi TKW di Taiwan, dan ada juga yang ingin menjadi penyanyi dangdut seperti Diva Fiesta. Semua sudah disiapkan jamaah berdasar hajat masing-masing.  Seperti hari-hari sebelumnya, yang mengimami salat Kiai Sadali sendiri. Kali ini jamaah jauh lebih ramai dari sebelumnya. Bahkan, ada yang membawa tikar karena musala tidak dapat menampung banyaknya jamaah. Orang-orang berdesakan hanya untuk dapat duduk di dalam musala. Semua itu mereka lakukan hanya ingin mengalap berkah dan doa dari Ki Bewok.  Tapi, sampai salat Isya selesai dan Kiai Sadali meninggalkan jamaah, tidak ada satu pun yang melihat Ki Bewok di musala. Jamaah gelisah. Kenapa Ki Bewok belum juga hadir? Mereka bertanya kepada jamaah di sekelilingnya, apakah siang tadi ada yang melihat Ki Bewok? Atau, di jalan ada yang melihat Ki Bewok pergi dari kampung ini? Tak ada satu pun yang tahu. Singkatnya, Ki Bewok menghilang.  Begitu, Dung. Selesai ceritanya. Apa? Sayyidina Ali? Tanya sendiri sama Ki Bewok.  (Tokoh pencerita kita ngeloyor begitu saja meninggalkan Kedung) (*)  ---  KEDUNG DARMA ROMANSHA  Kelahiran Indramayu. Dia bersama kawan-kawan muda Indramayu mendirikan komunitas Jamaah Telembukiyah yang bergerak di bidang sastra dan sosial. Salah satu yang pernah dilakukan komunitas ini adalah mengajar ngaji anak-anak PSK. Buku terbarunya, Rab(b)i (kumpulan cerpen), baru saja terbit dan masuk short list Kusala Sastra Khatulistiwa 2020.  Saksikan video menarik berikut ini:  https://www.youtube.com/watch?v=WSOH84zb6hk

Ki Bewok

<figure>
<img src="https://cdn-assets.jawapos.com/images/1/jawapos/2021/02/pascarealitas.jpg" alt="ILUSTRASI - BUDIONO/JAWAPOS" width="100%">
<figcaption>ILUSTRASI - BUDIONO/JAWAPOS</figcaption>
</figure>Sastra Indonesia pascareformasi bisa dikatakan sebagai penanda lahirnya generasi baru sastra Indonesia. Lengsernya Orde Baru sangat memengaruhi pelbagai aspek kehidupan, baik politik, sosial, ekonomi, budaya, maupun pandangan hidup, sehingga membentuk kondisi yang sekarang disebut sebagai era demokrasi.  ---  KARYA sastra, sebagai produk kebudayaan, tak dapat dilepaskan dari efek tersebut. Eagleton secara tegas menyatakan bahwa karya sastra adalah bentuk-bentuk persepsi, cara khusus dalam memandang dunia, dan juga memiliki relasi dengan cara memandang realitas yang menjadi mentalitas atau ideologi sosial suatu zaman.  Ketika rezim Orde Baru, kontrol kebudayaan, baik film, seni rupa, teater, maupun sastra sendiri, berada di tangan pemerintah. Lalu, pascareformasi remot tersebut beralih pada komunitas-komunitas, agen-agen sosial, organisasi, atau kelompok-kelompok masyarakat, yang kemudian dalam sastra kita mengenal Angkatan 2000, Sastra Wangi, hingga Sastra Siber, dan ditambah semakin menjamurnya komunitas-komunitas sastra, organisasi sastra, yang bergerak menyambut –yang kini kita sebut sebagai generasi milenial.  Faktor utama yang memungkinkan sastra Indonesia mengalami perubahan secara masif seperti itu adalah disebabkan (1) perubahan yang sangat mendasar dalam sistem pemerintahan dan (2) era baru munculnya generasi tekno-virtual. Kehidupan pers yang terkesan serbabebas-serbaboleh juga ikut mendorong terjadinya perkembangan itu. Termasuk menjamurnya koran-koran online, media sosial, sebagai penanda zaman baru telah dimulai. Maka, kehidupan sastra Indonesia seperti berada di atas panggung terbuka.  Di media sosial, setiap orang, komunitas, dan organisasi adalah agen. Meski begitu, semua diatur oleh kuasa wacana, bahkan mulai cara pandang sosial, realitas objektif, budaya, ideologi, perlahan-lahan diarahkan ke cara pandang yang ekonomistik. Inilah apa yang disebut theatrum politicum (teater politik) oleh Bourdieu, di mana wacana diatur sedemikian rupa oleh para pengatur laku (script writer). Maka, apabila kita pahami, terjadinya dinamika di mana terdapat hubungan antara mereka yang mewakili (aktor-aktor), mereka yang diwakili (karakter-karakter), dan para agen (mereka yang menghendaki serta menemukan pola-pola tertentu dalam kaitan antara aktor dan karakter yang ada). Dan kepuasan itu akan dapat dicapai apabila para aktor dengan berbagai karakternya dapat memenuhi kehendak para agen yang memintanya untuk melakukan fungsi-fungsi tertentu. Maka, muncullah persaingan, baik itu internal (antarsastrawan dan antarkomunitas sastra) maupun eksternal (antarkelompok kepentingan). Maka, di tengah panggung terbuka seperti ini, kerja sastrawan tak ubahnya mesin produksi dan arena sosial kita menjadi pertukaran simbol, status sosial, gagasan, ideologi, dan bahkan estetika berbahasa.  Dunia Baru Sastra Indonesia  Memasuki era digital, sastra Indonesia sebagai produk budaya mengalami pergeseran di pelbagai lini, terutama dalam wacana produk dan dunia kapital. Munculnya media sosial, toko buku online, dan menjamurnya penerbit indie adalah tanda bahwa dunia telah berevolusi dalam bentuknya yang mini dan praktis. Setiap orang bisa membuat penerbitan dengan perizinan yang mudah. Setiap orang bisa mencetak buku secara terbatas (indie). Setiap komunitas bisa menjadi agen dengan hadirnya media digital yang serbamudah-serbabebas. Toko buku online, misalnya, adalah arah baru market dalam dunia buku. Ia hadir dalam dunia yang mengecil dengan jangkauan yang lebih besar.  Lantas, bagaimana sastra Indonesia dapat menjangkau pasar dunia? Barangkali ini pertanyaan klise dan agak membosankan, yang pada praktiknya masih maju mundur nggak asyik banget. Mengapa demikian? Saya kira persoalannya juga masih sama, yaitu mengenai penerjemahan (Indonesia ke bahasa asing) dan jaringan. Meskipun kita tahu Komite Buku Nasional sudah melakukan kerja sama dengan para penerbit (baik mayor maupun indie) dalam event sastra internasional, antara lain London Book Fair dan Frankfurt Book Fair. Namun, lagi-lagi persoalannya adalah penerjemahan dan jaringan yang mungkin masih dalam monopoli kekuasaan dan/atau dalam praktik fungsi-fungsi tertentu dalam arena kekuasaan. Kita membutuhkan banyak agen untuk mempromosikan sastra Indonesia ke mancanegara. Misalnya Benedict Anderson yang mempromosikan karya Pramoedya Ananta Toer dan Eka Kurniawan, yang dalam konteks ini menjadi sangat penting.  Baca juga: <a href="https://www.jawapos.com/minggu/cerpen/16/08/2020/nenek-tak-ingin-pulang/">Nenek Tak Ingin Pulang</a>  Beberapa tahun ke depan (pascapandemi) saya mempunyai keyakinan dunia buku global akan beralih ke e-book, meskipun saya tahu hal ini sudah berlangsung lama dan saya tidak mengatakan dunia buku cetak akan hilang sama sekali. Namun, dalam konteks ini dalam arti lebih luas, yaitu pasar buku digital antarbangsa. Setiap orang dari berbagai negara bisa langsung membeli e-book sastra terjemahan. Artinya, kerja penerjemahan karya sastra menjadi sangat penting di sini. Sementara sampai saat ini, kita masih mengalami kesulitan untuk mencari penerjemah yang benar-benar concern di bidangnya. Jika saja ke depan lahir lembaga-lembaga khusus yang concern terhadap penerjemahan (bahasa Indonesia ke bahasa asing), niscaya kendala ini dapat diatasi secara bertahap. Selain itu, lembaga-lembaga tersebut bisa mengakomodasi sekaligus menjembatani penerbit Indonesia untuk bekerja sama dengan penerbit manca. Dengan begitu, pasar sastra (Indonesia) akan berubah? (*)  ---  *) KEDUNG DARMA ROMANSHA, Sastrawan/aktor, tinggal di Jogjakarta  Saksikan video menarik berikut ini:  https://youtu.be/shW5UKckxPc

Pascarealitas, Market Plan Sastra Indonesia

<figure>
<img src="https://cdn-assets.jawapos.com/images/1/jawapos/2020/11/puisi-nasihat.jpg" alt="ILUSTRASI - BUDIONO/JAWA POS" width="100%">
<figcaption>ILUSTRASI - BUDIONO/JAWA POS</figcaption>
</figure><h3>Nasihat-Nasihat yang (Di-)lewat(-kan)</h3> Prolog  seseorang telah memasuki mulutnya  dan dari mulutnya nasib berubah.  ia keluar dari mulut rumahnya  dengan kembang mekar di mulutnya.  dan karena mulut ia rela mulutnya dimasuki  dan karena mulut ia kehilangan mulutnya.  sebab cinta datang dari kantong ke kutang  sebab cinta datang dari mulut ke mulut.  ia memelihara cinta sinetron dunia ketiga  tapi cintanya remuk di musim ketiga.  karenanya aku perkenalkan  namanya Rasmini  dari Desa Cangkemkromod, Blok Bojongtingting,  Indramayu.  &nbsp;  1. Pergi Perawan, Pulang Janda  bagaimana mungkin kau tahu  bahwa nasihat pantat truk  adalah sebuah kebetulan.  ia lahir dari jiwa yang murni  lebih murni dari penyair yang menulis puisi cinta.  bagaimana mungkin kau tahu  bahwa Rasmini menginginkan mempunyai ayah  yang berpura-pura sakit  untuk merayunya menjadi TKW di Arab Saudi.  ia tak mau patuh pada hati yang ringkih  dan mudah masuk angin.  ia tak meminta lahir dari TOA industri  yang memaksanya menjadi babu di luar negeri.  ia hanya perlu kosmetik untuk menggambar wajahnya  berharap orang datang melamarnya.  tapi ia tak mengerti  bagaimana hidup di tengah kosmetik dan tekanan sepi.  ia membuka pintu  agar semua orang masuk.  tapi ia sendiri terkunci  di rumahnya sendiri.  &nbsp;  2. Pilkada (Kalau Jadi, Pasti Lupa)  Pil KB (Kalau Lupa, Pasti Jadi)  a. Pil KB  aku pernah lupa menaruh kunci di dalam hatimu  kau pikir aku sengaja menaruhnya  supaya kau bisa memasukinya.  kau tak tahu rumahku adalah ruang tamu  setiap orang boleh singgah  bahkan sekadar untuk membuang sampah.  sebelum memasuki rumahku  telah kusediakan keset bagi siapa saja  untuk membersihkan kakinya dari segala hantu  juga namamu.  tak perlu ketuk pintu  masuk saja  dan kau hanya perlu menyiapkan ruang kosong dalam dirimu.  sebab itulah alasan kau lupa  bahwa kunci rumahmu ada yang mencuri.  sebab hidup tak sesederhana yang diucapkan  dan tak segawat yang ditafsirkan.  b. Pilkada  apa yang membuatmu lupa  ketika orang menandai hatimu  dengan tinta biru?  dengan cinta yang gompal di jalan aspal  atau keringat yang dikuras dari sumur  lalu disedot pohon-pohon beton  yang mengangkangi kepala mereka.  apa yang membuatmu lupa  ketika spanduk dipasang di perempatan jalan,  di rumah-rumah ibadah.  sementara Tuhan sudah lama tidur  sejak pengeras suara memanggilmu di pengajian-pengajian  dan namamu lebih banyak disebut ketimbang  Tuhanmu yang kau ghasab namanya.  lalu apa yang membuatmu lupa buta  bahwa Rasmini ada di setiap rumah ibadah.  &nbsp;  3. Aku Kudu Kerja Keras,  soale Pensil Alis lan Wedakmu Ora Ditanggung BPJS  Rasmini, gigi trukku ada dalam kendali tanganmu  usap-usaplah jika lelah.  jangan tambah gigi melulu  nanti solarnya cepat habis  sebab cintaku tak lebih dari harga solar  naik-turun bergantung pasar politik.  kau tahu, Rasmini  politik itu seperti mobil sedan  yang tiba-tiba memotong jalan.  lebih berbahaya dari emak-emak yang menaiki motor  dengan lampu sen ke kiri padahal belok kanan.  aku pastikan cintaku tak akan tertinggal di jalan  sebab hatiku telah menempel di senyummu,  juga suara dan goyanganmu.  Jogja, 2019  ---  <a href="https://www.jawapos.com/tag/kedung-darma-romansha/">KEDUNG DARMA ROMANSHA</a>  Lahir di Indramayu. Dia bersama kawan-kawan muda <a href="https://www.jawapos.com/tag/indramayu/">Indramayu</a> mendirikan komunitas ”Jamaah Telembukiyah” yang bergerak di bidang sastra dan sosial. Novelnya yang berjudul ”Telembuk (Dangdut dan Kisah Cinta yang Keparat)” masuk lima besar Kusala Sastra Khatulistiwa dan buku rekomendasi Tempo 2017. Baru-baru ini, buku kumcer pertamanya ”Rab(b)i” terbit. Selain itu, dia mengelola komunitas Rumah Kami di Jogjakarta.  Baca juga: <a href="https://www.jawapos.com/minggu/cerpen/16/08/2020/nenek-tak-ingin-pulang/">Nenek Tak Ingin Pulang</a>  Catatan <ul> 	<li>Ghasab: Mengambil tanpa izin, tetapi dikembalikan lagi tanpa sepengetahuan yang punya.</li> 	<li>Aku Kudu Kerja Keras, soale Pensil Alis lan Wedakmu Ora Ditanggung BPJS: Aku Harus Kerja Keras, soalnya Pensil Alis dan Bedakmu Tidak Ditanggung BPJS.</li> </ul> &nbsp;  Saksikan video menarik berikut ini:  &nbsp;  https://www.youtube.com/watch?v=q6NPoS1X1w0

Sajak Kedung Darma Romansha