<h3>Susunan Redaksi&nbsp;</h3>Penerbit: PT Jawa Pos Grup Multimedia&nbsp;Direktur Utama: Dhimas Ginanjar Satria Perdana&nbsp;Direktur Bidang Bisnis: Dyah Shianti Dewi&nbsp;Alamat: Lantai 2 Gedung Graha Pena Jawa Pos. Jalan Kebayoran Lama 12, Jakarta Selatan 12210.&nbsp;Telepon: 021-53699659 Fax: 021-5349207&nbsp;E-mail: info@jawapos.com&nbsp;Redaksi JawaPos.com :&nbsp;Pemimpin Redaksi/Penanggung Jawab: Dhimas Ginanjar Satria Perdana&nbsp;Wakil Pemimpin Redaksi: Agustinus Edy Pramana Wakil Pemimpin Redaksi: Ilham Safutra&nbsp;Redaktur: Banu Adikara, Bayu Putra, Dony Lesmana Eko Putra, Edi Yulianto, Kuswandi, Latu Ratri Mubyarsah, Mohamad Nur Asikin, M. Dinarsa Kurniawan, Valentinus Bintang Pradewo.&nbsp;Editor Evergreen: Novia Tri Astuti, Adi Nugroho, Hanny Suwindari&nbsp;Asisten Redaktur: Estu Suryowati, Nurul Adriyana Salbiah, Sabik Aji Taufan&nbsp;Koordinator Daerah:&nbsp;JP Tangsel: Hendra Eka Syahputra&nbsp;JP Cirebon: Latu Ratri Mubyarsah&nbsp;JP Bogor: Bayu Putra&nbsp;Reporter: Muhammad Ridwan, Rian Alfianto, R. Nurul Fitriana Putri, Syahrul Yunizar, Tazkia Royyan Hikmatiar, Abdul Rahman, Rizky Pratama Putra, Dimas Choirul, Nanda Prayoga.&nbsp;Fotografer: Dery Ridwansah Videografer: Satrio Maulana Maheswara&nbsp;Desain Grafis: Dimas Pradipta&nbsp;Media Sosial: Ane Herfira, M. Hafizh Muharrom&nbsp;Data Analis: Rafi Achmad Fahreza&nbsp;HRD: Fella Ayu Kusuma Wardhani&nbsp;Keuangan: Bunga Margi&nbsp;Research &amp; Development: Fajar Budihartono, Ahmad Aan Tory Tonang, Renda Eko Riyadi, Zenna Atmaja.&nbsp;Mobile Apps: Agam Bintoro, Pramita Firnanda&nbsp;AdsOp &amp; Programmatic: Wahyuni, Fitri Yuni Lestari.&nbsp;Programmatic: Fitri Yuni Lestari.&nbsp;Asisten Manager Partnership : Sanindiana Kusumaramadhanti.&nbsp;Account Executive:&nbsp;Surabaya: Dwimas Arie Supangkat, Garindra Natarizki Ramadhani, M. Irvan Aditia, Karen Bayu Khrisna,&nbsp;Jakarta: Netty Herawaty, Sanindiana Kusumaramadhanti, Rita Sopiana, Ferel Ipandi Hutagalung&nbsp;

redaksi

privacy

<h1>Pedoman Media Siber</h1>KEMERDEKAAN berpendapat, kemerdekaan berekspresi, dan kemerdekaan pers adalah hak asasi manusia yang dilindungi Pancasila, Undang-Undang Dasar 1945, dan Deklarasi Universal Hak Asasi Manusia PBB. Keberadaan media siber di Indonesia juga merupakan bagian dari kemerdekaan berpendapat, kemerdekaan berekspresi, dan kemerdekaan pers.Media siber memiliki karakter khusus sehingga memerlukan pedoman agar pengelolaannya dapat dilaksanakan secara profesional, memenuhi fungsi, hak, dan kewajibannya sesuai Undang-Undang Nomor 40 Tahun 1999 tentang Pers dan Kode Etik Jurnalistik. Untuk itu Dewan Pers bersama organisasi pers, pengelola media siber, dan masyarakat menyusun Pedoman Pemberitaan Media Siber sebagai berikut:1. Ruang Lingkupa. Media siber adalah segala bentuk media yang menggunakan wahana internet dan melaksanakan kegiatan jurnalistik, serta memenuhi persyaratan Undang-Undang Pers dan Standar Perusahaan Pers yang ditetapkan Dewan Pers.b. Isi buatan pengguna (user generated content) adalah segala isi yang dibuat dan atau dipublikasikan oleh pengguna media siber, antara lain, artikel, gambar, komentar, suara, video dan berbagai bentuk unggahan yang melekat pada media siber, seperti blog, forum, komentar pembaca atau pemirsa, dan bentuk lain.2. Verifikasi dan Keberimbangan Beritaa. Pada prinsipnya setiap berita harus melalui verifikasi.b. Berita yang dapat merugikan pihak lain memerlukan verifikasi pada berita yang sama untuk memenuhi prinsip akurasi dan keberimbangan.c. Ketentuan dalam butir (a) di atas dikecualikan, dengan syarat:1) Berita benar-benar mengandung kepentingan publik yang bersifat mendesak;2) Sumber berita yang pertama adalah sumber yang jelas disebutkan identitasnya, kredibel, dan kompeten;3) Subyek berita yang harus dikonfirmasi tidak diketahui keberadaannya dan atau tidak dapat diwawancarai;4) Media memberikan penjelasan kepada pembaca bahwa berita tersebut masih memerlukan verifikasi lebih lanjut yang diupayakan dalam waktu secepatnya. Penjelasan dimuat pada bagian akhir dari berita yang sama, di dalam kurung dan menggunakan huruf miring.d. Setelah memuat berita sesuai dengan butir (c), media wajib meneruskan upaya verifikasi, dan setelah verifikasi didapatkan, hasil verifikasi dicantumkan pada berita pemutakhiran (update) dengan tautan pada berita yang belum terverifikasi.3. Isi Buatan Pengguna (User Generated Content)a. Media siber wajib mencantumkan syarat dan ketentuan mengenai Isi Buatan Pengguna yang tidak bertentangan dengan Undang-Undang No. 40 Tahun 1999 tentang Pers dan Kode Etik Jurnalistik, yang ditempatkan secara terang dan jelas.b. Media siber mewajibkan setiap pengguna untuk melakukan registrasi keanggotaan dan melakukan proses log-in terlebih dahulu untuk dapat mempublikasikan semua bentuk Isi Buatan Pengguna. Ketentuan mengenai log-in akan diatur lebih lanjut.c. Dalam registrasi tersebut, media siber mewajibkan pengguna memberi persetujuan tertulis bahwa Isi Buatan Pengguna yang dipublikasikan:1) Tidak memuat isi bohong, fitnah, sadis dan cabul;2) Tidak memuat isi yang mengandung prasangka dan kebencian terkait dengan suku, agama, ras, dan antargolongan (SARA), serta menganjurkan tindakan kekerasan;3) Tidak memuat isi diskriminatif atas dasar perbedaan jenis kelamin dan bahasa, serta tidak merendahkan martabat orang lemah, miskin, sakit, cacat jiwa, atau cacat jasmani.d. Media siber memiliki kewenangan mutlak untuk mengedit atau menghapus Isi Buatan Pengguna yang bertentangan dengan butir (c).e. Media siber wajib menyediakan mekanisme pengaduan Isi Buatan Pengguna yang dinilai melanggar ketentuan pada butir (c). Mekanisme tersebut harus disediakan di tempat yang dengan mudah dapat diakses pengguna.f. Media siber wajib menyunting, menghapus, dan melakukan tindakan koreksi setiap Isi Buatan Pengguna yang dilaporkan dan melanggar ketentuan butir (c), sesegera mungkin secara proporsional selambat-lambatnya 2 x 24 jam setelah pengaduan diterima.g. Media siber yang telah memenuhi ketentuan pada butir (a), (b), (c), dan (f) tidak dibebani tanggung jawab atas masalah yang ditimbulkan akibat pemuatan isi yang melanggar ketentuan pada butir (c).h. Media siber bertanggung jawab atas Isi Buatan Pengguna yang dilaporkan bila tidak mengambil tindakan koreksi setelah batas waktu sebagaimana tersebut pada butir (f).4. Ralat, Koreksi, dan Hak Jawaba. Ralat, koreksi, dan hak jawab mengacu pada Undang-Undang Pers, Kode Etik Jurnalistik, dan Pedoman Hak Jawab yang ditetapkan Dewan Pers.b. Ralat, koreksi dan atau hak jawab wajib ditautkan pada berita yang diralat, dikoreksi atau yang diberi hak jawab.c. Di setiap berita ralat, koreksi, dan hak jawab wajib dicantumkan waktu pemuatan ralat, koreksi, dan atau hak jawab tersebut.d. Bila suatu berita media siber tertentu disebarluaskan media siber lain, maka:1) Tanggung jawab media siber pembuat berita terbatas pada berita yang dipublikasikan di media siber tersebut atau media siber yang berada di bawah otoritas teknisnya;2) Koreksi berita yang dilakukan oleh sebuah media siber, juga harus dilakukan oleh media siber lain yang mengutip berita dari media siber yang dikoreksi itu;3) Media yang menyebarluaskan berita dari sebuah media siber dan tidak melakukan koreksi atas berita sesuai yang dilakukan oleh media siber pemilik dan atau pembuat berita tersebut, bertanggung jawab penuh atas semua akibat hukum dari berita yang tidak dikoreksinya itu.e. Sesuai dengan Undang-Undang Pers, media siber yang tidak melayani hak jawab dapat dijatuhi sanksi hukum pidana denda paling banyak Rp 500.000.000 (lima ratus juta rupiah).5. Pencabutan Beritaa. Berita yang sudah dipublikasikan tidak dapat dicabut karena alasan penyensoran dari pihak luar redaksi, kecuali terkait masalah SARA, kesusilaan, masa depan anak, pengalaman traumatik korban atau berdasarkan pertimbangan khusus lain yang ditetapkan Dewan Pers.b. Media siber lain wajib mengikuti pencabutan kutipan berita dari media asal yang telah dicabut.c. Pencabutan berita wajib disertai dengan alasan pencabutan dan diumumkan kepada publik.6. Iklana. Media siber wajib membedakan dengan tegas antara produk berita dan iklan.b. Setiap berita/artikel/isi yang merupakan iklan dan atau isi berbayar wajib mencantumkan keterangan 'advertorial', 'iklan', 'ads', 'sponsored', atau kata lain yang menjelaskan bahwa berita/artikel/isi tersebut adalah iklan.7. Hak CiptaMedia siber wajib menghormati hak cipta sebagaimana diatur dalam peraturan perundang-undangan yang berlaku.8. Pencantuman PedomanMedia siber wajib mencantumkan Pedoman Pemberitaan Media Siber ini di medianya secara terang dan jelas.9. SengketaPenilaian akhir atas sengketa mengenai pelaksanaan Pedoman Pemberitaan Media Siber ini diselesaikan oleh Dewan Pers.&nbsp;Jakarta, 3 Februari 2012(Pedoman ini ditandatangani oleh Dewan Pers dan komunitas pers di Jakarta, 3 Februari 2012).Sumber:&nbsp; <a href="https://dewanpers.or.id/pedoman/detail/167/pedoman-pemberitaan-media-siber">Dewan Pers</a>

pedoman-pemberitaan

<h1>&nbsp;Kontak JawaPos.com&nbsp;</h1>Alamat: Lantai 2 Gedung Graha Pena Jawa Pos. Jalan Kebayoran Lama 12, Jakarta Selatan 12210.Telepon: 021-53699659Fax: 021-5349207E-mail: info@jawapos.com

kontak

<h1>&nbsp;Info Iklan&nbsp;</h1>Informasi iklan JawaPos.com Telepon: 021-53699659 (Office Hour) Fax: 021-5349207 WA: +62 851-8229-6432 (Whatsapp text hanya layanan iklan digital) E-mail: info@jawapos.com Seluruh artikel di JawaPos.com dalam Kanal Advetorial atau memiliki kode reporter ARM adalah Pariwara

info-iklan

<h1>&nbsp;Tentang JawaPos.com&nbsp;</h1>JawaPos.com adalah portal berita digital milik Jawa Pos Group, salah satu jaringan media terbesar dan paling berpengaruh di Indonesia. Dengan dukungan lebih dari 10 media daerah dan nasional yang tersebar dari Sabang sampai Merauke, kami hadir untuk menyajikan informasi yang akurat, relevan, dan dapat dipercaya kepada jutaan pembaca setiap hari.Sebagai bagian dari transformasi digital Jawa Pos Group, JawaPos.com mengembangkan newsroom yang adaptif terhadap perubahan teknologi dan perilaku pembaca. Kami menggabungkan kecepatan laporan real-time dengan jurnalisme mendalam, didukung pemanfaatan data, visual, dan multimedia untuk memperkaya konteks berita.Pendekatan ini memastikan setiap konten tidak hanya informatif, tetapi juga dapat dipertanggungjawabkan secara editorial.Kami menyajikan berbagai kategori berita, mulai dari nasional, daerah, ekonomi, olahraga, lifestyle, hiburan, otomotif, hingga teknologi dengan standar verifikasi ketat dan komitmen pada independensi redaksi. Kekuatan jaringan daerah Jawa Pos Group memungkinkan kami mengangkat isu lokal secara cepat dan presisi, menjadikan JawaPos.com sebagai salah satu referensi berita paling komplet di Indonesia.Selain layanan editorial, JawaPos.com juga terhubung dengan ekosistem digital Jawa Pos Group, termasuk solusi iklan, kolaborasi konten, dan penyelenggaraan event. Ekosistem ini mendukung kebutuhan pembaca sekaligus memberi nilai tambah bagi mitra bisnis.Kami berkomitmen menghadirkan jurnalisme digital yang bertanggung jawab, modern, dan berorientasi pada kepentingan publik. Bersama pembaca dan mitra, JawaPos.com terus memperkuat perannya sebagai bagian penting dalam lanskap informasi Indonesia.

about-us

header

body

Radar Solo

BaliExpress

Radar Surabaya

Radar Gresik

Radar Sidoarjo

Radar Bali

Radar Semarang

Radar Magelang

Radar Kudus

Radar Malang

Radar Bromo

Radar Jogja

Radar Madiun

Radar Madura

Radar Tuban

Radar Bojonegoro

Radar Jember

Radar Kediri

Radar Tulungagung

Radar Jombang

Radar Banyuwangi

Radar Mojokerto

ManadoPost

Radar Papua

GorontaloPost

CenderawasihPost

Padang Ekspress

RiauPos

BatamPos

MetroDaily

SumutPos

LombokPost

Radar Bogor

Radar Tarakan

KaltimPost

Prokalteng

KaltengPos

PontianakPost

Radar Sampit

Radar Banjarmasin

Zetizen

Radar Palu

Radar Sukabumi

Radar Situbondo

Jombang Banget

Radar Purworejo

Radar Buleleng

Radar Nganjuk

Radar Surabaya Bisnis

Radar Pasuruan

Radar Lawu

Halo Jember

Radar Malioboro

Jembrana Express

Metro Pekalongan

Blitar Kawentar

Radar Lamongan

Radar Pati

Radar Majapahit

Solo Balapan

Radar Bonang

Radar Batu

Radar Bangkalan

Berau Post

Tangsel Jawapos

Cirebon Jawapos

Metropolitan Jawapos

Bogor Jawapos

Medan Jawapos

Trenggalek Jenggelek

Bicara Baik

Radar Badung

Balikpapan TV

<figure>
<img src="https://cdn-assets.jawapos.com/images/1/2024/05/19/57_1-1-1124939669.jpg" alt="ILUSTRASI" width="100%">
<figcaption>ILUSTRASI</figcaption>
</figure> Saya baru saja selesai mandi ketika Jorge datang. Badan dan rambut saya masih basah. &rdquo;Tuan, ini mendesak,&rdquo; katanya setelah mendobrak pintu rumah yang sebetulnya tidak saya kunci. &rdquo;Ya. Kabar apa yang kaupunya, Jorge? Aku harap ini terdengar lebih buruk dari pintu rusak!&rdquo; JORGE melihat ke arah pintu. &rdquo;Maaf soal itu, Tuan,&rdquo; katanya, kemudian melanjutkan kalimatnya dengan terbata-bata. &rdquo;Mereka datang. Dari jauh aku lihat mereka mengisi peluru pada pistol yang mereka bawa. Apa yang harus aku lakukan?&rdquo; Siapa yang dimaksud Jorge dengan &rdquo;mereka&rdquo; adalah para Bandit Tolchopo. Memang saya telah menerima surat beberapa hari lalu, yang berisi permintaan sepuluh ekor sapi untuk sebuah pesta bujang. Bandit Tolchopo dikenal sebagai malaikat pencabut nyawa yang kerap meresahkan. Kabar itu terdengar di mana-mana, hingga tiba di kampung kami; di kediaman saya. Mereka kerap berbuat sesuatu tanpa berpikir panjang. Beberapa orang percaya, barang siapa yang telah menerima surat dari mereka, kemudian tidak memenuhi atau malah dengan sengaja tidak menggubris, sesuatu yang buruk dapat saja terjadi. Mereka telah lama ditakuti. Banyak orang pasrah menghadapi bandit ini. Para pebisnis, termasuk pedagang kecil, selalu merugi dengan adanya pungutan liar yang bermacam-macam. Baik uang, peliharaan, atau apa pun yang mereka inginkan. Namun, dengan semua fakta itu, saya pikir Bandit Tolchopo bukanlah masalah besar seperti yang dipikirkan kebanyakan orang. Sejak kecil, saya tidak pernah diajarkan untuk melafalkan kosakata resah, takut, mohon ampun, dan sejenisnya. Orang tua saya mati ditembak di hadapan saya. Itu pemandangan yang tak pernah terbayarkan ketika saya berusia enam atau tujuh tahun. Peristiwa itu terekam kuat, hingga saya mendendam pada pembunuh dan membalas dengan cara yang sama di tahun mendatang. &rdquo;Pertama-tama, perbaiki pintu itu. Kemudian terima mereka dengan tersenyum. Dan jangan lupa buatkan mereka minuman,&rdquo; kata saya. &rdquo;Tuan. Apakah Anda lupa siapa Bandit Tolchopo?&rdquo; &rdquo;Saya tahu dan tidak lupa. Tetapi lakukan saja apa yang saya katakan. Saya butuh waktu mengeringkan rambut!&rdquo; Saya bergeser menuju kamar dan melupakan Jorge. Baca Juga: <a href="https://www.jawapos.com/halte/014642099/gebrakan-baru-perempuan-perupa-citra-sasmita-dari-tabanan">Gebrakan Baru Perempuan Perupa Citra Sasmita dari Tabanan</a> Apakah ia akan melakukan apa yang saya perintahkan? Saya tidak terlalu memikirkannya. Saat ini saya tidak ingin mendengar langkah kaki, gebrakan meja, atau suara tembakan, dan teriakan memohon ampun. Saya hanya ingin tenang dan mengeringkan rambut. Mungkin, waktu yang dibenci semua orang adalah menerima tamu yang tak diinginkan. Kita bisa saja bersikap ramah, tetapi itu hanya bagian permukaan. Dari dalam, kita tetap membenci semuanya dan segera ingin melepaskan diri dari situasi yang rumit itu. Saya harap Jorge tidak mengerti soal ini dan dengan begitu ia dapat memperbaiki pintu tanpa gangguan. Tetapi apakah Jorge bisa mengatasi para bandit? Itulah pikiran yang mengganggu selagi mengeringkan rambut. Saya pikir, Jorge memang kurang bisa diandalkan. Pada suatu waktu, saya pernah perintahkan dia untuk mencuri vodka. Namun yang dibawa kepada saya malah wiski. &rdquo;Apa bedanya vodka dan wiski, Tuan? Kalau keduanya sama-sama memabukkan,&rdquo; tanya Jorge saat itu. Saya tidak pernah marah kepadanya karena saya tahu dia sedikit idiot. Ada sesuatu yang salah di dalam kepalanya. Atau sesuatu yang bergeser dari tempat seharusnya. Tetapi kali ini, saya mau tak mau, harus yakin dan tidak yakin, dia dapat mengatasi para bandit. Dan pada akhirnya saya mendengar juga ketukan pintu. Kemudian saya dengar suara langkah kaki, diikuti ancaman, dan napas yang terengah-engah. Tiba-tiba saya teringat kejadian pembunuhan orang tua saya. Ketika saya keluar dari kamar, mereka ditembak dua kali dan tak tertolongkan. &rdquo;Jorge, saya tahu siapa kamu! Karena saya memang tahu semua orang di sini. Bukankah saya sudah mengirimkan surat? Apakah Tuanmu membaca surat saya dengan baik?&rdquo; saya dengar suara itu. &rdquo;Kalau dia membaca surat itu, mengapa dia tak segera mengutus kau untuk mengirimkan sepuluh sapi ke tempatku? Jaraknya tak terlalu jauh dari sini. Hanya melewati dua desa. Jorge, aku kenal desa ini sejak lama dan aku tak pernah salah menilai soal ketaatan semua orang kepadaku. Inilah yang membuatku curiga, jangan-jangan, kau telah menggelapkan sapi-sapi itu? Terkutuklah kau, Jorge!&rdquo; Saya dengar jelas percakapan mereka. Termasuk apa yang dikatakan Jorge. Bahwa dia tidak menerima surat apa pun, dan jangan-jangan, anak buah para banditlah yang telah menggelapkan surat sebelum dia. &rdquo;Kau pintar sekali dan terkesan setia. Bagus, bagus. Tadinya aku ragu. Tapi sepertinya Tuhan sedang kesepian dan membutuhkan seorang teman. Kau siap untuk itu, Jorge?&rdquo; Baca Juga: <a href="https://www.jawapos.com/seni-rupa/012950887/pameran-mirror-art-show-tanpa-kurator-demi-menambah-konfidensi-perupa-pemula">Pameran Mirror Art Show, Tanpa Kurator demi Menambah Konfidensi Perupa Pemula</a> Saya menduga Bandit Tolchopo sebentar lagi akan menembak Jorge. Mungkin dia akan mati lebih cepat, tetapi apalah yang bisa dilakukannya? Saya meragukan pikiran buruk dan cepat merasa senang karena saya tidak mendengar rengekan dari Jorge. Saya pikir dia telah siap untuk itu. Mati di tangan seorang bandit bukanlah sesuatu yang buruk. Saya pernah memberi tahu Jorge bahwa kematian terburuk hanya terjadi jika kita tak pernah mengetahuinya. Semacam terjadi ketika kita tidur atau karena kekonyolan, terkelabui oleh sesuatu di luar kendali. Saat ini rambut saya sudah mulai mengering, tetapi saya belum mendengar suara tembakan. Bahkan saya tak mendengar suara persitegangan apa pun di luar. Suasananya mendadak menjadi sunyi ketika saya memeras rambut dengan handuk. Dan kesunyian membawa saya pada kebisingan dan ingatan-ingatan buruk. Saya pernah membaca ini di buku-buku terkenal, kesunyian adalah kebisingan terbesar. Tentang sesuatu yang saya benci, penembakan orang tua yang tak terhindarkan terjadi dalam beberapa detik saja setelah saya keluar kamar. Mereka roboh begitu saja. Semua segera melintas tanpa ancang-ancang dalam pikiran saya saat ini. Dan tentu saja, saya tak ingin mengalami peristiwa yang sama untuk kali kedua. Baca Juga: <a href="https://www.jawapos.com/seni-rupa/01350666/wujud-syukur-perjalanan-gm-sebagai-perupa">Wujud Syukur Perjalanan GM sebagai Perupa</a> Ketika saya keluar dari kamar, Jorge masih terlihat santai berhadapan dengan Bandit Tolchopo. Bandit lain mengarahkan pistol tepat ke kening Jorge. Dan Jorge tak sedikit pun berkedip. Melihat cara mereka memegang pistol, saat itu saya berpikir, sesuatu yang saya benci sepertinya takkan terjadi saat ini. Terbukti, beberapa detik, kemudian berlalu sesuai tebakan saya. &rdquo;Jorge, kenapa tidak buatkan minuman untuk para tamu? Saya tidak lihat ada gelas di atas meja!&rdquo; &rdquo;Tuan, aku tidak bisa membuat minuman dengan senjata mengarah ke keningku.&rdquo; &rdquo;Senjata itu hanya mengarah ke keningmu. Bukan meledakkan keningmu!&rdquo; Bandit Tolchopo menurunkan tangannya dari jidat Jorge dan segera melihat ke arah saya. Saya persilakan dia dan ketiga anak buahnya duduk. &rdquo;Saya kira kalian berjumlah lebih dari sepuluh,&rdquo; kata saya tenang. &rdquo;Ya. Tapi apa yang kaulihat? Saya tegaskan, maksud saya kemari tidak untuk beramah-tamah!&rdquo; &rdquo;Tentu saja saya tahu itu. Tapi beginilah keadaannya. Saya punya puluhan sapi dan di antaranya terserang penyakit cacing dan cacar. Apakah Anda tetap menginginkan sapi-sapi itu? Inilah yang membuat saya berpikir panjang dan tidak memenuhi permintaan Anda seperti dalam surat.&rdquo; Bandit Tolchopo berdiri diikuti ketiga anak buahnya. &rdquo;Anda tahu siapa saya?&rdquo; katanya. &rdquo;Ya. Anda Tolchopo, malaikat pencabut nyawa. Tapi apa yang saya dapat setelah sapi-sapi itu saya serahkan?&rdquo; &rdquo;Keselamatan. Dan tentu saja, kehidupan yang tenang,&rdquo; katanya, terdengar seperti menjanjikan. &rdquo;Baiklah. Sepertinya sepadan dengan yang akan saya berikan.&rdquo; Baca Juga: <a href="https://www.jawapos.com/cerpen/014642064/keluarga-keluarga-kampang">Keluarga-Keluarga Kampang</a> &rdquo;Ya. Begitu terdengar menyenangkan.&rdquo; &rdquo;Tapi, tunggu. Bagaimana kalau lima?&rdquo; tanya saya membuat wajah Bandit Tolchopo tegang. &rdquo;Lima yang terbaik dan bebas dari penyakit cacing serta cacar.&rdquo; Dia menatap saya, lalu menoleh ke anak buahnya. Mereka berbisik dan tidak lama kemudian dia berkata, &rdquo;Hanya lima yang sehat?&rdquo; &rdquo;Hanya lima yang tak tersentuh penyakit,&rdquo; jawab saya meyakinkan. Mereka kemudian mengangguk setuju. Kami tidak berjabat tangan setelah itu. Tetapi sepakat dengan apa yang kami bicarakan. Para bandit kemudian meninggalkan rumah tanpa menenggak minuman yang disajikan Jorge. Saya pikir itu kebiasaan buruk para bandit yang tidak tahu tata krama saat bertamu. &rdquo;Tuan, apakah aku harus mengantarkan lima sapi itu ke mereka?&rdquo; tanya Jorge dan dengan cepat saya menjawab tidak. Saya katakan pada Jorge, bandit tidak pernah melakukan negosiasi. &rdquo;Komplotan bandit hanya tahu memeras dan menembakkan pistol! Dan apa yang ditunjukkan Bandit Tolchopo barusan adalah penyelesaian ala makelar. Karena itu, mereka lebih pantas dibayar upah seorang makelar ketimbang bandit.&rdquo; &rdquo;Berapa upah makelar, Tuan?&rdquo; &rdquo;Saya tidak tahu, Jorge. Tetapi untuk makelar seperti mereka, saya rasa pantas dibayar lima potong daging sapi busuk!&rdquo; &rdquo;Empat saja, Tuan. Saya pikir empat cukup. Masing-masing pantas mendapat satu potong daging busuk.&rdquo; Saya dan Jorge tertawa. Kemudian kami menyiapkan daging sapi busuk serta menggali empat lubang sebagai tempat tujuan kami mengantarkan daging. Ketika semua siap dan gerimis turun, kami bergerak cepat dan tak banyak berbicara. Semua orang tahu bagaimana ini berakhir. (*) --- BERI HANNA, Penulis dan arsiparis liar

Saya baru saja selesai mandi ketika Jorge datang. Badan dan rambut saya masih basah. ”Tuan, ini mendesak,” katanya setelah mendobrak pintu.

Makelar Bandit Tolchopo

<figure>
<img src="https://cdn-assets.jawapos.com/images/1/2023/05/27/halte-5-27-738348853.jpg" alt="GRAFIS" width="100%">
<figcaption>GRAFIS</figcaption>
</figure> Salah satu lukisan terkenal berjudul Olympia yang menggambarkan seorang perempuan telanjang berbaring di atas tempat tidur telah menantang konvensi sosial pada zamannya. Lukisan itu menggambarkan subjek yang provokatif. EDOUARD Manet, pelukis Olympia asal Prancis yang terkenal pada abad ke-19, telah mengubah banyak pandangan serta menjadi inspirasi bagi seniman-seniman berikutnya yang menggagas gerakan seni baru. Ketika melihat dan merenungkan lukisan Manet ini, saya bertanya-tanya, apakah hanya seksualitas dan kuasa yang tergambar di balik Olympia? Bagi beberapa orang, lukisan ini mungkin memicu perasaan takjub dan kekaguman. Sementara bagi yang lain, lukisan ini mungkin menimbulkan ketidaknyamanan atau bahkan kontroversi, bisa jadi semacam grotesk. Atau, ada urusan lain yang cukup menggelisahkan, yang membawa kita untuk tetap ingin mempertanyakan norma-norma yang ada, memeriksa identitas dan seksualitas, serta merefleksikan peran seni dalam masyarakat. Meskipun seni memfasilitasi dialog dan pemahaman, interpretasi yang beragam juga dapat menghasilkan ketidakjelasan dan ketidakpastian. Terlepas dari semua itu, justru ini sebabnya saya banyak mengagumi karya seni, terutama lukisan. Seperti bahasa yang membebaskan, lukisan pun demikian. Olympia karya Edouard Manet secara provokatif menggugat norma-norma sosial pada zamannya sekaligus menantang pandangan konvensional tentang kecantikan, moralitas, dan seksualitas. Setelah saya menelusuri dan mencari-cari sumber lain lewat internet, rupanya karya-karya Manet telah menjadi penting dan dapat dilihat pada kemampuannya untuk memicu diskusi dan perdebatan tentang isu-isu yang relevan dalam konteks zaman ke zaman. Seperti contoh kecil, ketika baru-baru ini saya menangkap layar lukisan Olympia dan mengirimkannya kepada teman. Apa yang dikomentari teman saya bahwa lukisan itu menyimpulkan paham eksotis yang menggugat rasa tabah. Komentar ini merupakan sesuatu yang sama sekali berbeda dengan apa yang saya pikirkan. Darinya saya berpikir, setidaknya ini menunjukkan, pemahaman yang lebih baik tercapai melalui mediasi dan interpretasi yang beragam serta dengan mempertimbangkan konteks individu dan sosial yang memengaruhinya. Dalam pandangan yang mendalam, kita dapat melihat bahwa seni bukan hanya tentang estetika visual, tetapi juga tentang pemahaman dan refleksi terhadap isu-isu yang relevan dalam konteks sosial, politik, budaya, dan lainnya. Lebih dari sekadar representasi seorang perempuan telanjang di atas tempat tidur, lukisan ini mungkin dapat diinterpretasikan sebagai penegasan kuasa dan otonomi perempuan dalam konteks masyarakat yang terkungkung oleh norma-norma patriarki. Melalui representasi yang tegas dan provokatif, Manet menghadirkan watak perempuan yang mengambil kendali atas tubuhnya sendiri dan menolak menjadi objek dominasi atau konsumsi seksual oleh pandangan laki-laki. Olympia juga dapat dianggap sebagai kritik terhadap idealisasi dan standar kecantikan yang dibentuk oleh masyarakat pada zamannya. Manet menampilkan subjek yang jauh dari gambaran idealis tentang kecantikan. Dia menunjukkan keberanian untuk melawan ekspektasi konvensional dan memperlihatkan kecantikan yang tidak sesuai dengan norma yang ada. Hal ini dapat diartikan sebagai sebuah pernyataan bahwa kecantikan sejati tidak harus terikat oleh standar yang sempit dan terkungkung oleh tuntutan sosial. Sedikit tentang Seni sebagai Medium Transendensi Dari Olympia, kita bergeser ke The Temptation of St Anthony karya Dali, yang menyoroti pertempuran batin dengan godaan dan nafsu duniawi. Konflik antara kebaikan dan kejahatan, keinginan spiritual dan hasrat duniawi dan godaan seksualitas yang kuat, tampak jelas dari lukisan ini. Selain itu, lukisan ini menggambarkan gangguan pikiran yang mengusik pengalaman dan pemahaman saya akan dongeng, dan segala sesuatu yang berhubungan dengan tutur. Kaki-kaki panjang dari gajah dan kuda yang digambarkan Dali menjelajah pemahaman bentuk, yang membawa medium transendensi untuk melampaui konvensionalitas. Salah satu cara seni mencapai transendensi adalah melalui rangsangan imajinasi. Dalam seni, imajinasi berperan sebagai jendela yang membuka akses ke dunia yang tidak terbatas oleh realitas fisik. Itu sebabnya saya sering terguncang dan dibawa bepergian menuju dunia yang aneh, tak masuk akal, penuh dengan kebingungan dan pertanyaan berseliweran, yang akhirnya menyadarkan semuanya bahwa saya tidaklah pergi dengan utuh, melainkan mengembara dengan pijakan transendensi atas karya-karya seni. Pengembaraan yang (Barangkali) Pernah Fiksi Kita dapat melihat karya instalasi The Weather Project oleh Olafur Eliasson. Instalasi ini dipamerkan di Turbine Hall, London, pada 2003 lalu. Karya ini terdiri atas sebuah matahari raksasa, dikelilingi oleh kabut buatan dan pencahayaan yang menciptakan suasana langit senja yang dramatis di dalam ruangan. Karya ini menciptakan ilusi visual yang menakjubkan, di mana sensasi berada di bawah matahari yang memancarkan cahaya yang mengisi seluruh ruangan. Barangkali di Indonesia, kita dekat dengan Sepotong Senja untuk Pacarku yang ditulis Seno Gumira Ajidarma. Kita berandai-andai dalam penjelajahan sebuah teks dan ingin berada di dalamnya. The Weather Project mencerminkan seni dapat menggugah dunia dengan sudut pandang baru, yang magis dan penuh ketakjuban. Kita digiring untuk melebihi persepsi batas tentang ruang dan waktu, yang (barangkali) pernah fiksi dalam pikiran kita. Hal ini sama seperti kita takjub ketika Van Gogh mengubah pemandangan alam yang biasa menjadi sesuatu yang jauh lebih besar dan lebih dalam melalui interpretasinya yang subjektif dan ekspresif dalam lukisan The Starry Night. Lukisan ini mengandung pesan tentang kesepian, ketidakpahaman, dan ketidaksesuaian yang sering dialami oleh Van Gogh selama hidupnya. Melalui lukisan ini, ia mengekspresikan perasaan subjektifnya, melampaui batasan realitas fisik, dan menciptakan dunia yang berdampingan dengan kenyataan keras yang ia alami. (*) BERI HANNA, Penulis dan pegiat teater

Salah satu lukisan terkenal berjudul Olympia yang menggambarkan seorang perempuan telanjang berbaring di atas tempat tidur telah menantang.

Sehari-hari Merenung Melampaui Batas

<figure>
<img src="https://cdn-assets.jawapos.com/images/1/jawapos/2022/11/sajak-tagesak.jpg" alt="ILUSTRASI (BUDIONO/JAWA POS)" width="100%">
<figcaption>ILUSTRASI (BUDIONO/JAWA POS)</figcaption>
</figure>/1/  seperti terimbau  bisik-bisik jalar akar  setelah tidur panjang  kulup segera tegak  dari rebah paling malas  menengok hari berjalan  kayu-kayu patah  kemarau datang lalu pergi  hingga akhirnya kulup sadar  semua bermaksud padanya  /2/  segera dibantingnya badan  ke angin geletar  ditengoknya nasib sajak  tulis tangan  seperti benang kusut  dan dikatakannya pada diri sendiri:  sudah saatnya melawan tajam lidah  /3/  tapi kulup (masih) buah mengkal  kulup tumpul dan dangkal  /4/  setelah seratus hari hujan panas  lidah hantu  kakinya melangkah  ke semak lumpur bukit bulan  kulup temukan seribu pantun  yang diseretnya kepada tebu kering  bekas bajakan sekawanan ngengat  /5/  sejak pantun mulai lawan-berlawan  hingga selesai  kulup gelisah  tak tahu siapa dirinya  siapa pula tebu kering si pilihan  dan sesuatu malu  lebih dari sekadar sajak tulis tangan  disembunyikannya  /6/  sore hari  di beranda tebu kering  terbayang malam datang  dan langit mulai sepi  dua tubuh terbang tinggi  dibawa daun salam  duduk di awan  /7/  nenek-mamak pemantun  bersila  merokok tenang  menunggu-nunggu suara  /8/  si tebu kering menengok ke bawah  dan kulup menengok ke atas  /9/  ’’ada apa di bawah?”  ’’tak ada. di atas?”  ’’ada tudung saji, seikat bayam,  kandang ayam, penanak nasi.’’  dan banyak lagi  tertutup kabut  /10/  jantung kulup mau lepas  malam makin sepi  /11/  si tebu kering menengok ke atas  kulup menengok ke bawah  /12/  ’’ada apa di atas?’’  ’’kerantun kuda tak bernyawa. di bawah?’’  /13/  kulup tak menjawab  dia cemas serta ngilu  tergetar lemas  /14/  nenek-mamak tertawa  dan serentak naik daun salam  menengok ke kiri kanan  siapa bersembunyi?  lalu bertanya  ’’kenapa kulup kerantun kuda?’’  /15/  kulup tunduk mendengar tawa  ’’ampun,’’ igaunya.  &nbsp;  2022  ---  BERI HANNA  Lahir di Bangko. Bergiat di Teater Tilik Sarira dan Kamar Kata Karanganyar.

Tagesak Batunak

<figure>
<img src="https://cdn-assets.jawapos.com/images/1/jawapos/2022/06/yang_tercekam.jpg" alt="Photo" width="100%">
<figcaption>Photo</figcaption>
</figure>Saya hebat dalam membicarakan orang lain kepada teman kuliah, kadang saya terlampau jago bercerita sampai lupa apa saja yang sudah saya katakan.  ---  TAPI, saya dikenal pendiam oleh teman-teman komunitas menulis di Solo. Bila saya sendiri di depan laptop, sering saya teringat orang-orang tertentu untuk kemudian menulis puisi. Kadang, satu–dua puisi saya kirimkan kepada yang bersangkutan. Di waktu lain, saya merasa sedih dan telanjang adalah diri saya yang sesungguhnya, bukan melukis atau bernyanyi sendiri seperti apa yang sering saya bayangkan.  Beberapa kali setelah lebih dulu tidak menyadari sikap di posisi tertentu seperti sebagian contoh di atas, saya baru mengerti mengapa Erving Goffman, sosiolog yang menghabiskan waktunya memperhatikan tingkah manusia, mengklaim potongan-potongan tindakan atau adegan semacam ini dengan nama dramaturgi; panggung depan dan belakang.  Ada satu–dua kawan mengaku kenal saya luar dalam. Akan tetapi, baiknya pengakuan itu dikhawatirkan karena sebetulnya saya tidak kenal siapa diri saya ini. Begitu juga dengan apa yang saya saksikan dari pertunjukan Yang Mencengkeram dan Hilang di Ambang sutradara Dendi Madiya pada Sabtu, 28 Mei 2022, di Padepokan Seni Bagong Kussudiardja.  Aktor perempuan seperti tidak mengenal siapa dia, di mana dia, mengapa dia, dan tubuhnya bertindak demikian selama pertunjukan. Dia hanya berdiri, lalu duduk dan seolah hilang di ambang bagai tidak pernah ada. Dia melambaikan tangan untuk kematian orang-orang, lalu membutuhkan dirinya yang lain dalam ruang sakral. Silang posisi dari potongan adegan ini seperti panggung depan dan belakang dramaturgi Erving Goffman yang penuh kejutan. Saya tidak pernah kenal siapa saya, begitu juga dengan aktor perempuan di pertunjukan.  Apakah akting –terlepas menjadi tontonan atau tidak– masih punya daya untuk membawa publik dalam pengaruh kuat atas sebuah fenomena semacam sihir atau racun yang membunuh? –dalam konteks ini membunuh perasaan-perasaan tertentu. Saya tahu, dari banyak orang yang saya kenal suka terjun ke dalam tontonan yang sedang ramai dibicarakan. Dari video pendek di Instagram, TikTok, dan YouTube, skema adegan muncul berlompatan di mana-mana. Kerja semacam ini pelan-pelan seperti ingin membunuh kerja akting di atas panggung.  Apakah akting dari ruang pertunjukan yang disusun, lalu menjadi tontonan, tidak bisa melesat seperti akting ruang virtual yang tersusun dengan format digital aktual masa kini? Mari simak sekian banyak video pendek. Dalam beberapa detik, suasana langsung kuat terbangun, tidak terkecuali video teks.  Proses layout dan teknik digital seperti memudahkan segala narasi bercampur secara acak. Bahkan seperti lebih gampang dibaca walaupun potongan-potongan terjal antara satu gambar dan gambar lain. Sedangkan menonton kerja teater, bagi beberapa kawan yang saya kenal pernah berkata: membutuhkan energi dan pembacaan kuat untuk menyamakan maksud dan tujuan. Untuk ini, saya tidak begitu paham dengan apa yang dimaksud beberapa kawan saya.  Dalam rentang panjang, setelah sering bergelut dengan dunia virtual, potongan-potongan laku atau akting semakin terdesak ke dalam ruang sempit sekaligus penanda realitas baru dari pengaruh visual yang belakangan sudah bertebaran, lebih cepat. Konteks atau cara kerja semacam ini masuk dan bersanding ke dalam pertunjukan Yang Mencengkeram dan Hilang di Ambang. Terlihat di beberapa adegan yang menggeser pola gamang dan goyah ke dalam narasi bentuk tubuh, bahkan teks oral.  Realitas ketidakpastian, yang sulit dipegang seperti teknik pembuatan video atau unsur-unsur tambahan editing, muncul bersambung silang ke dalam adegan dari tubuh yang melambaikan tangan dan wujud benda keseharian (kadang versi abstrak) yang dihadirkan.  Sebagai contoh realitas ketidakpastian yang saya maksud, sebutlah panci-panci penyok dari adegan yang dipukul dalam pertunjukan bukan realitas yang bisa kita temukan di keseharian. Tapi, ini realitas teknik yang hadir dari konten video setelah lolos dari skema realitas pergelutan dengan tragedi, ironi, juga histeria manusia.  Hal-hal semacam ini, di antaranya keluar masuk menjadi pertunjukan utuh, bersambung silang menandakan jarak tempuh pertunjukan, semakin menyentuh hal lain yang tidak terpikirkan.  Aktor dan akting yang berlangsung mengingatkan saya kepada keasingan posisi dan cara bersikap. Saya sering lupa apa bahasa yang sudah saya siapkan untuk bercakap panjang lebar kepada orang-orang yang ditemui, juga mudah menjadi diri saya yang lain ketika posisi mendesak untuk berperilaku ke dalam sikap asing.  Mari sebentar bergeser ke hari Minggu, 29 Mei 2022, di Museum Louvre. Lukisan Mona Lisa dilempari kue oleh laki-laki yang menyamar menjadi perempuan. Apakah tindakan akting dan laku –setelah melempar kue– sudah membentuk laki-laki itu untuk berteriak mengajak orang kembali melihat bumi?  Saya sering melihat, baik drama panggung atau arsip, dokumenter, juga realitas akting tanpa jembatan akting, menggeser orang-orang untuk menepatkan diri ke dalam ruang bebas sekaligus sunyi dan mencengkeram. Saya dan beberapa orang terlihat mudah goyah untuk digeser atau dikendalikan oleh keterimpitan cara membaca. Sering kali, bahasa menjadi kepentingan untuk menuju gelanggang raksasa produksi massal sebuah ancaman.  Pertunjukan Dendi Madya membawa teka-teki kematian dari pandangan masyarakat. Obsesi memecahkan misteri muncul dalam wahana pembacaan salin tempel yang menjebak saya untuk percaya dan tidak percaya.  Aktor di atas panggung hidup dari realisme bahasa berita media online dan cetak, video, dan gambar arsip. Gerak tubuh aktor bukan seni rupa atau tarian, tapi tersusun atas realitas bahasa produksi media. Dialog dan bunyi para aktor terdengar tidak asing, bahkan terlampau familier, terlebih dalam kurun waktu satu tahun belakangan ini. (*)  ---  BERI HANNA, Penonton teater

Yang Tercekam di Ambang (Bagian Luar Pertunjukan)

<figure>
<img src="https://cdn-assets.jawapos.com/images/1/jawapos/2022/02/obsesi.jpg" alt="ILUSTRASI - BUDIONO/JAWA POS" width="100%">
<figcaption>ILUSTRASI - BUDIONO/JAWA POS</figcaption>
</figure>Makanlah babi tanpa perlu dibakar, rebus, atau goreng. Begitu menangkapnya, cekik lehernya, pukul kepalanya dengan batu atau kayu, atau banting ke pohon-pohon besar sampai terjulur lidahnya hingga mampus. Lalu patahkan kaki-kakinya, cabik-cabik perutnya dengan taring, lalu kunyahlah dengan penuh kenikmatan. Jangan sisakan bagian isi perut dan jantungnya karena di situlah letak kenikmatan yang sesungguhnya.  ---  BERCERITALAH tetua dusun kepada saya, ada tiga nama yang berani makan babi tanpa lebih dulu membuatnya mampus. Mereka adalah Balago, Bagantum, dan Bantamu. Saat melihat babi hitam di dalam hutan yang tengah memakan kotoran, mereka bertiga merayap-rayap. Babi hitam itu tidak sadar dan asyik sendiri dengan kotoran di depan moncongnya. Juga Balago, Bagantum, dan Bantamu tidak sadar dan asyik sendiri memperhatikan paha babi hitam berbulu itu amat menggoda, tanpa sadar babi hitam itu ternyata tak sendirian.  Tanpa diduga, setelah tiga mulut menyerang paha, buntut, dan perut babi hitam itu, sekawanan babi lain yang sembunyi di semak bermunculan, mengamuk. Mereka menyeruduk hingga menerbangkan tubuh Balago, Bagantum, dan Bantamu. Sempat terjadi pertarungan duel satu orang melawan satu babi, tetapi tinju-tinju yang melayang tak berarti apa-apa bagi babi-babi berkulit tebal itu.  ”Apa tujuan memakan babi hidup-hidup?” tanya saya.  ”Konon,” kata tetua yang duduk bersila di atas batu, ”mereka yang berhasil memakan babi hidup-hidup akan mendapat ilmu kebal.”  ”Semudah itukah?”  ”Tentu saja tidak. Bila berhasil memakan babi hidup-hidup serta melumpuhkannya, mereka harus dikubur hidup-hidup dengan kepala yang menyembul keluar selama tiga malam.”  ”Begitu saja?”  ”Tentu saja tidak. Setelah tiga malam dikubur, mereka harus kembali memburu seekor babi untuk kemudian mandi dengan darahnya.”  ”Setelah itu?”  ”Selesai. Mereka yang berhasil akan kebal.”  Saya tidak memercayai apa yang dikatakan tetua. Bagaimana bisa seseorang menjadi kebal hanya karena menggigit babi hidup terus dikubur dan mandi dengan darah babi lain? Mustahil. Lagi pula, sampai saat ini belum ada bukti. Tetua tidak pernah menunjuk atau menyebut nama yang berhasil melakukannya.  ”Boleh kamu tidak percaya. Dan semestinya juga tidak perlu percaya. Karena melakukan itu sangatlah berisiko. Bukan hanya satu–dua orang yang berakhir mati diseruduk babi, melainkan belasan sejak aku masih muda,” kata tetua sebelum ia berdiri pergi ke sungai.  Saya berjalan pulang ke arah berlawanan. Dalam kepala saya bertanya, apa tujuan tetua menceritakan hal semacam itu. Saya tidak habis pikir telah membuang-buang waktu untuk hal yang tidak ada gunanya. Dalam pikiran-pikiran bodoh yang menuntun langkah saya, entah salah atau benar, saya seperti melihat seekor babi melintas, tepat di depan saya kira-kira berjarak tiga tombak. Saya kaget dan lantas mengejarnya, tentu untuk memastikan.  Dalam pengejaran saya menjadi tambah penasaran. Gejolak-gejolak batiniah saya berperang melawan pikiran. Andai tadi benar babi, tentu ini babi yang aneh karena tak mungkin bisa meliuk-liuk, menikung, dan melewati jalan curam dengan sisi kiri dan kanan penuh pohon. Belum lagi di depan mata ialah ranting bersilang serta sebagian besar permukaannya ialah lumpur.  Saya sampai di tepi sungai. Tepatnya sungai yang membelah Dusun Sako dan Dusun Macokubo. Tidak perlu berpikir ulang untuk melompat, saya telah sampai ke darat seberang dengan badan basah. Saya melihat ke kiri dan kanan. Babi itu telah menghilang. Malah seorang tua tampak menggeliang-geliutkan tubuhnya dari dalam tanah. Saya perhatikan betul kepalanya itu kepala manusia, tetapi kenapa bibir dan hidungnya terlihat seperti babi. Mendadak ia berbicara kepada saya.  ”Tetua kamu itu gila.”  Saya terkejut.  ”Tidak ada manusia kebal karena menggigit babi hidup terus dikubur dan terus mandi dengan darah babi lain!” lanjutnya tak peduli akan keterkejutan saya.  Saya hendak bertanya bagaimana bisa orang tua ini mengetahuinya, tetapi itu tidak keluar sama sekali dari mulut saya.  ”Kecuali,” lanjut orang tua, ”seseorang yang punya buntut babi imau1.”  ”Buntut babi imau?” suara saya meletus.  ”Ya!” Orang tua ini mengeluarkan tangkai daging berbulu. Panjang benda itu dapat melingkar di leher saya.  ”Kamu bawa paghang?” tanya orang tua saat saya masih terkagum-kagum melihat buntut babi imau. Saya menggeleng dan ia meminta saya untuk mencabut paghang dari sarung yang melingkar di badannya.  ”Tebanglah pohon itu.” Saya lihat pohon tegak sebesar paha kaki orang dewasa. Paghang itu telah di tangan, maka saya ayunkan saja. Tujuh kali saya tebas tumbang sudah pohon itu.  Orang tua tertawa kepada saya. Kemudian ia meminta untuk menggesekkan paghang pada rambutnya. Saya lakukan tujuh belas kali dan tak terjadi apa-apa. Barang sehelai pun rambutnya tak putus-putus. Saya terpesona. ”Belum puas?” tanya orang tua. Tidak menunggu jawaban, ia meminta saya untuk menebas batang lehernya. Tentu saya ragu melakukannya, tetapi ia meminta dengan sungguh. Maka, saya tebas lehernya berkali-kali. Tak terjadi apa-apa, kecuali ketakjubanlah yang timbul.  ”Karena buntut babi imau?” tanya saya.  ”Ya!”  ”Saya ingin memiliki buntut babi imau.”  ”Jangan. Kamu masih muda dan kamu tidak butuh ini!”  ”Betul saya masih muda, tapi tidak betul bila saya tidak butuh itu.”  ”Terlalu berisiko dan terlalu buruk untuk kamu. Lihat aku. Hidupku tidak pernah tenang. Dan sesungguhnya pun aku ingin meninggalkan semua ini, tetapi tidak bisa.”  ”Apa maksud Anda?”  Orang tua tertawa. Lalu berceritalah ia. Sejak memiliki buntut babi imau, ia tidak pernah makan layaknya manusia. Ia hanya makan kotorannya sendiri. Ia juga tidak pernah mandi, kecuali berguling-guling di dalam lumpur. Memang di waktu muda yang ia inginkan adalah menjadi orang tak terkalahkan. Dan hal itu selalu terbukti. Namun, makin sering ia menang dalam perkelahian, lawan-lawannya makin berkurang hingga ia merasa kesepian dan merasa ilmu yang ia punya pun tidak ada lagi gunanya.  ***  ”Buntut babi imau!” Tetua saya tercengang hebat ketika saya katakan kepadanya paghang yang sama saya gunakan untuk menebang pohon tak mampu menebas leher kepala orang tua.  ”Jangan main-main dengan itu,” lanjut tetua saya.  Ah. Saya tebak ia akan mulai berkhotbah. Untuk tidak membuatnya mengeluarkan nasihat-nasihat, saya berdiri dan beranjak pergi darinya. Meski ia terus-menerus berteriak memanggil-manggil, saya tidak peduli.  Saya masuk ke hutan-hutan, jalan semak berlumpur, hingga sampai di sungai kemarin. Saya melompat dan berenang hingga sampai di daratan. Di situ, orang tua telah mengangguk-anggukkan kepalanya. Sebelum saya jelaskan kepadanya tentang maksud kedatangan saya, ia lebih dulu mengetahuinya.  ”Bila memang benar itu keinginanmu, hanya ada satu syarat,” kata orang tua.  Mula-mula saya meminta orang tua untuk mengatakan satu kali lagi, tetapi setelah saya dengar baik-baik, saya tidak salah tentang syaratnya ialah memakan kotoran sendiri.  ”Bagaimana mungkin,” kata itu keluar dari mulut saya.  ”Seperti yang aku katakan, hanya ada satu syarat. Kalaupun ada penambahan, yaitu pilihan. Melakukannya atau pulang!”  Saya pikir mungkin ini semacam pembuktian akan keseriusan saya. Maka, saya pun menyanggupi syarat itu. Setelahnya, saya diajarkan merangkak, mengorok, berguling di kubangan, memantapkan badan seperti babi itu sendiri. Lama saya menghilang dan tidak pernah pulang ke dusun. Sekali-sekali saya lihat orang dusun berbondong-bondong membawa tembak menyebut-nyebut nama saya. Saya pikir mereka mencari keberadaan saya. Namun, orang-orang tidak pernah berhasil karena kata orang tua, berkat buntut babi imau kepunyaannya, tak ada yang bisa melihat kami kecuali babi.  ”Ha!” saya kaget, ”Ini tidak masuk akal. Waktu itu saya dapat melihat Anda, padahal saya tidak punya buntut babi imau.”  ”Itu berarti kamu orang terpilih. Dan keras kepalamu akan keinginan memilikinya telah membawamu sejauh ini.”  Saya tidak hanya diajari menjadi babi, tetapi juga diajari merapal mantra. Setelah berbulan-bulan, tibalah saatnya saya mendapatkan buntut babi imau. Orang tua pun melepaskan saya ke dalam hutan untuk mencarinya sendiri. Berbekal doanya yang merestui, saya merangkak, membelah hutan.  Beruntungnya, sebelum gelap menidurkan hutan, saya melihat babi imau. Diam-diam saya mendekat. Sebelum saya menyerang, lebih dulu saya rapal mantra yang telah saya pelajari. Setelahnya, saya meloncat ke kubangan dan langsung menggigit tepat pada buntutnya. Babi imau meronta-ronta saat buntut itu putus. Sebelum saya lari, ia lebih dulu menghantam saya hingga terlempar. Pertarungan tak dapat dielak. Kami beradu kuat saling menghantam dengan kepala. Sekali-sekali saya terempas dan berdiri lagi dengan kekuatan yang bertambah-tambah. Saya rasa ini berkat buntut babi imau yang telah ada pada mulut saya.  Dalam kesempatan lain, saat babi imau tampak lelah, saya yakin berkat hilang buntutnya, saya melenggok dan menggigit lehernya. Babi imau menguik-nguik mendatangkan rombongan babi dari berbagai arah. Tidak dapat saya rasakan apa-apa saat babi-babi menyeruduk dan menyudutkan saya ke kubangan hingga tenggelam di dalamnya.  Saya tidak dapat melihat apa-apa. Saya juga tidak bisa mendengar apa-apa. Lidah saya menjulur-julur ke sisi-sisi mulut. Saya merasa telah kehilangan buntut itu saat menggigit leher babi imau tadi. Saat saya muncul dari kubangan, sudah tidak ada apa-apa. Jejak-jejak babi tak terlihat. Pada sekeliling kubangan tempat bertarung, saya berusaha mencari keberadaan buntut babi imau, tapi tak saya temukan tanda-tanda.  Saya tergeming. Dalam ingatan saya, baru saja mendapatkan dan baru saja kehilangan. Entah bagaimana caranya menjelaskan. Saya bingung dan mulai pula kehilangan rasa menjadi manusia. Dari dalam kubangan meletup gelembung. Mula-mula tampak moncong babi, disusul moncong lain dan moncong lain pula. Tiga babi keluar serentak dari kubangan melentik-lentikkan tubuh mereka.  Saya menatap mata ketiga babi yang baru keluar dari kubangan. Ketiga babi itu juga melakukan hal yang sama. Mata mereka yang terus-terusan menatap saya seolah hendak menyampaikan sesuatu. Mendadak saya paham ketika mereka menguik-nguik, ”Manusia akan menangkap, mencekik, memukul kepala kita dengan batu atau kayu atau juga membanting ke pohon-pohon besar sampai terjulur lidah kita hingga mampus. Lalu manusia itu mematahkan kaki-kaki dan mencabik-cabik perut kita dan mulai menggigit. Maka, lebih baik lari!” (*)  1Dalam cerita lisan daerah Jambi, babi imau pernah muncul di dalam hutan rimba Jambi. Babi ini bertaring memanjang seperti gading terbalik. Punggungnya melengkung seperti huruf ”u”. Bila seseorang berhasil memutus ekornya dan mencucinya dengan darah perawan pada butebut buek (waktu dini hari kira-kira pukul 4 subuh), ia akan mendapat kekebalan tubuh yang tak tertandingi.  ---  *) BERI HANNA, Lahir di Bangko, Jambi. Penulis jualan buku di @bukuodessa. Saat ini sedang menyiapkan kumpulan cerpen pertamanya.

Obsesi, Model, dan Mitos Babi

<figure>
<img src="https://cdn-assets.jawapos.com/images/1/jawapos/2021/09/sajak-9-25.jpg" alt="ILUSTRASI - BUDIONO/JAWA POS" width="100%">
<figcaption>ILUSTRASI - BUDIONO/JAWA POS</figcaption>
</figure><h3>Tahun Batu</h3> ____ ‘.  dua  &gt;&lt; pendekar  2 bertemu  &gt;&lt; ((((((((((.))))))))))  mati,  batu parang batu | jatuh berkobar api  lihatlah  di bumi  tepat  di tengah  dua  pendekar yang  diam yang serupa  batu.  setangkai  parang  lurus  ke langit,  mengayun  rebah  membelah angin  bunyi batu  bertemu  batu.  di bawah  langit  yang  menganga,  kepala  batu  bertemu parang batu  oh tahun yang  jatuh  berkobar api.  2021  --- <h3>Sumpah Batu</h3> saat utusan langit  akan  menangkap  lalu  melemparnya  ke neraka,  ia lebih dulu mengutuk anak itu,  menjadi batu.  menjadi batu,  terbakar  anak itu, abadi.  2021  --- <h3>Batu Api</h3> ia mengandung  batu, 99 bulan.  ia melahirkan  api, di bulan 100.  mereka tahu  itu  batu  api,  1 dari 99  2021  ---  BERI HANNA  Lahir di Bangko. Sering terlibat dalam beberapa pertunjukan teater berbasis riset tubuh dan tata ruang, baik sebagai dramaturgi, aktor, maupun tim artistik, bersama Tilik Sarira. Ia bergiat di Kamar Kata Karanganyar. Bukunya yang akan terbit adalah Menukam Tambo.

Sajak Beri Hanna

Beri Hanna

Kategori

Follow Us

Join Whatsapp Channel

Network

#Beri Hanna